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LA  BLONDE  ZULIME 


Au  général  Février 


LA  BLONDE  ZULIME 


I 


Très  loin,  très  loin,  dans  un  pays  très  beau,  très  beau, 
Etaient  trois  monts  plus  noirs  que  l'aile  du  corbeau 
Avec  trois  pitons  blancs  comme  trois  cols  de  cygne. 
Et  ces  trois  monts  avaient  la  puissance  maligne 
De  retenir  près  d'eux  les  gens  qui  les  voyaient. 
Leurs  contours  tant  plaisaient,  leurs  pics  tant  chatoyaient, 
Leurs  flancs  mystérieux  dégageaient  de  tels  charmes 
Que  les  yeux  des  agneaux  se  remplissaient  de  larmes, 
Que  les  pasteurs  joignaient  leurs  mains,  et  qu'étonnés, 
Tous  ceux  qui  passaient  là,  pauvres  ou  fortunés, 
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Y  demeuraient,  dans  une  extase  inépuisable, 

Puis  tombaient,  tour  à  tour,  morts  de  faim,  sur  le  sable. 

Or,  la  fille  du  Roi,  la  blonde  Zulimé 

Dont  le  sourire  semble  une  aurore  de  mai, 

Dont  le  sein  fait  pâlir  la  lune  qui  se  lève, 

La  blonde  Zulimé,  rôdant  de  grève  en  grève, 

Du  côté  des  trois  monts,  un  matin,  se  perdit. 

Désespéré,  le  Roi  cria  :  «  Je  suis  maudit  ! 

Ma  fille  va  mourir.  Holà,  mes  gens  de  guerre  ! 

En  selle  !  Partez  tous  vers  les  Monts,  ventre  à  terre  ! 

Partez  et  rendez-moi  l'infante  Zulimé 

Dont  le  sourire  semble  une  aurore  de  mai. 

Dont  le  sein  fait  pâlir  la  lune  qui  se  lève  !  » 

Mais  en  vain  il  commande,  et  gronde,  etprend  son  glaive  : 

Aucun  guerrier  ne  veut  s'approcher  des  Monts  noirs. 

Alors  il  part,  fouillant  masures  et  manoirs 

Et  prisons,  pour  trouver  un  laboureur,  un  prince, 

Un  condamné  qui  daigne,  au  prix  d'une  province, 

Lui  sauver  son  enfant  :  et  nul  n'accepte  encor. 

«  Menez-moi  mon  eheval  caparaçonné  d'or  !  » 

Clame-t-il.  Le  Roi  monte  en  selle  et  trotte,  trotte, 
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A  travers  champs  et  bois  et  villes,  vers  la  grotte 

Où  reste  Alvar,  le  barde  au  luth  mélodieux 

Dont  les  vers  sont  si  beaux  qu'ils  font  rêver  les  dieux, 

Si  purs  qu'ils  font  s'ouvrir  les  fleurs  dans  les  prairies, 

Et  si  touchants  que  les  colombes  attendries 

Accompagnent  ses  pas  tout  le  long  des  chemins 

Et  viennent,  quand  il  dort,  se  poser  sur  ses  mains. 

Le  Roi  lui  dit  :  «  Alvar,  Zulimé,  ma  jolie, 
A  vu  les  Monts  ;  va  la  sauver,  je  t'en  supplie. 
Va  la  sauver  avec  tes  vers  miraculeux  ; 
Chante-lui  tes  chansons,  dis-lui  tes  contes  bleus, 
Touche  ton  luth  sonore  avec  un  doigt  bien  tendre 
Pour  qu'elle  se  retourne  et  soupire  à  l'entendre, 
Pour  qu'elle  te  regarde  et  que  ses  yeux  en  pleurs 
Se  détachent  enfin  des  Monts  ensorceleurs. 
Oh  !  chante  alors,  modale  une  chanson  divine 
Et  reviens  doucement,  de  ravine  en  ravine, 
En  égrenant  les  sons  de  ton  luth  renommé. 
Et,  comme  une  colombe  au  col  blanc,  Zulimé, 
Ma  Zulimé  suivra  tes  pas,  l'âme  ravie, 
Et  nous  te  bénirons,  Alvar,  toute  la  vie  ! 
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Pars  !  Et  mets  par  prudence  un  bandeau  sur  tes  yeux 
Afin  de  ne  pas  voir  les  Monts  pernicieux  ! 
Pars  !  Nous  te  donnerons  un  char  rempli  d'or  ! 

—  Sire  — 
Dit  Alvar  à  son  Roi  —  je  ne  veux  qu'un  sourire 
De  celle  qui  se  meurt  pour  prix  de  son  salut.  » 
Puis  il  partit  vers  les  Monts  noirs  avec  son  luth. 


II 


De  plaines  en  coteaux  et  de  forêts  en  roches, 

Il  alla.  Puis,  sentant  que  les  Monts  étaient  proches, 

Il  se  mit  un  bandeau  sur  les  yeux  et  chanta. 

«  Zulimé  !  »  clama-t-il.  Et  l'écho  répéta  : 

«   Zulimé  !  Zulimé  !  »  sur  les  cimes  lointaines. 

Et  cet  appel  était  si  doux  que  les  fontaines 

Arrêtaient  leur  murmure  afin  d'entendre  mieux. 

Sept  fois  il  dit  ce  nom  dans  l'air  silencieux  ; 

Puis  une  voix  menue,  argentine  et  légère 

Comme  un  souffle  du  soir  qui  frôle  une  fougère, 
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Demanda  : 

«  Qui  m'appelle  avec  ce  ton  touchant? 
—  0  Zulimé  !  gémit  Alvar  en  s'approchant  ; 
Que  votre  voix  est  faible  !  Encore  une  journée 
Et  vous  mouriez  devant  les  Monts,  infortunée  ! 
Mais  je  viens  vous  guérir  et  vous  délivrer  d'eux, 
Je  viens  vous  arracher  à  leur  pouvoir  hideux  ; 
Levez-vous!  mon  luth  frêle  aux  trois  cordes  ténues 
Va  vaincre  ces  trois  pics  qui  plongent  dans  les  nues 
Et  leur  ravir,  avec  un  quatrain  bien  rythmé, 
Comme  un  papillon  bleu,  l'àme  de  Zulimé.  > 

Et  le  barde  entonna  ses  plus  beaux  chants  pour  elle. 

Jamais  cygne  mourant,  plaintive  tourterelle, 
Biche  menant  ses  faons  espiègles  au  ruisseau, 
Lionne  au  cœur  percé  pleurant  son  lionceau, 
Tigre  amoureux  faisant  des  bonds  vers  sa  tigresse, 
N'eurent  des  cris  d'horreur,  de  gloire  ou  de  tendresse 
Plus  troublants  que  les  vers  du  poème  enflammé 
Qu'Alvar  dit  sur  son  luth  pour  sauver  Zulimé. 

«  Oh  !  comme  votre  chant  est  beau  l  »  soupira-t-elle. 
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Et  sa  main  se  tendit  vers  celle  d'Alvar,  telle 

S'appuie  une  liane  en  fleurs  sur  un  bambou. 

«  Altesse,  dit  le  barde  en  pliant  un  genou, 

Si  vous  trouvez  mon  luth  plaisant,  ma  voix  sonore, 

Il  faut  me  suivre,  afin  de  les  entendre  encore  ! 

Venez  !  Je  vais  vous  rendre  à  votre  père  en  pleurs  1  » 

Et  son  luth  lui  jeta  des  appels  enjôleurs, 

Sa  voix  rendit  l'essor  à  ses  strophes  ailées. 

Et  tous  les  rossignols  arrivaient  des  vallées 

Pour  apprendre  sa  pure  et  vibrante  chanson. 

Attentif,  un  serpent  leva  sur  un  buisson 

Sa  tête  plate  ;  un  roc,  pleurant  des  gouttes  claires, 

Lui  jeta  sur  le  front  des  brins  de  capillaires  ; 

Un  filet  d'eau  s'en  vint  baigner  ses  pieds  meurtris 

Et,  là-haut,  les  trois  Monts  eux-mêmes  attendris 

Devaient  pencher  leurs  pics  comme  trois  têtes  blanches  ; 

Et  le  sol,  pour  le  voir,  se  couvrait  de  pervenches 

Douces  comme  des  yeux  d'enfant  émerveillé  ; 

Et  Zulimé,  tournant  son  visage  mouillé, 

Ouvrit  ses  deux  bras  nus  avec  un  trouble  extrême 

Et  dit  :  «  Alvar,  je  vais  vous  suivre,  je  vous  aime  !  » 
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A  ces  mots  il  trembla  ;  puis,  enthousiasmé  : 
«  Quoi?  la  fille  du  Roi,  la  blonde  Zulimé 
Dont  le  sein  fait  pâlir  la  lune  qui  se  lève, 
Aimerait  un  joueur  de  luth?  Oh!  non,  je  rêve  !   » 
S'écria-t-il.  Et,  dans  un  geste  glorieux, 
Il  ôta  brusquement  le  bandeau  de  ses  yeux. 

«  Alvar  !  que  faites-vous  ?  »  dit  l'infante  alarmée 
En  lui  fermant  les  yeux  de  sa  main  parfumée 

Mais  il  était  trop  tard  :  il  avait  vu  les  Monts. 

Aussitôt  son  regard  s'étoila,  ses  poumons 

Se  gonflèrent,  ses  mains  se  joignirent,  pieuses. 

Le  jour  mourait  et  les  trois  cimes  radieuses, 

Transperçant  un  nuage  aux  bords  incandescents, 

Semblaient  trois  flèches  d'or  dans  le  ciel  plein  d'encens. 

Alvar  pâlit. 

«  Pitié  !  —  dit-il  —  faites-nous  grâce, 
Pics  dont  la  majesté  sublime  nous  terrasse  ! 
Pitié  !  je  neveux  pas  mourir  ;  je  suis  aimé 
De  la  jolie  et  douce  infante  Zulimé  ; 
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Je  serai  roi,  j'aurai  légions  et  ministres  ; 
Laissez-nous  repartir  ensemble,  ô  Monts  sinistres! 
—  A  quoi  bon  les  prier,  Alvar  ?  Ils  nous  tueront  !  » 
Balbutia  l'infante  en  lui  baisant  le  front 

Mais  alors  il  perçut  comme  un  choc  magnétique, 

Il  se  sentit  puissant,  immortel,  prophétique 

Et  crut  que  son  front  lourd  allait  heurter  les  cieux. 

Il  tendit  vers  les  Monts  un  bras  impérieux 

Et  dit  :  «  Consolez-vous,  Zulimé,  ma  compagne  ! 

Votre  baiser  m'a  fait  plus  fort  que  la  montagne, 

Plus  fier  que  le  Zénith,  plus  grand  que  l'Univers 

Et  je  vais  foudroyer  ces  pics  avec  mes  vers  ! 

Je  le  peux  ;  le  génie  éclate  dans  mes  moelles, 

Un  mot  de  moi  ferait  se  rompre  les  étoiles 

Car  le  Verbe  est  toujours  le  Maître  omnipotent 

Et  les  dieux  ont  créé  les  mondes  en  chantant. 

Baisez  mon  front,  baisez  mes  yeux,  jolie  infante  ! 

Infusez  dans  mon  cœur  la  force  triomphante 

Qui  doit  faire  crouler  ces  montagnes  d'effroi  ! 

Baisez  mes  yeux,  baisez  ma  bouche,  fais-moi  roi  ! 

Oh  !  je  sens  que  les  dieux  descendent  dans  mon  âme  !  » 
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Le  barde  prit  son  luth  ainsi  qu'une  oriflamme, 
Il  fit  trois  pas  vers  les  trois  Monts,  puis  fièrement, 
Gomme  un  orage  gronde  à  l'horizon  fumant, 
11  chanta  : 

«  Cimes  d'or  de  vingt  mille  coudées, 
Vous  que  les  feux  du  soir  ont  seuls  escaladées, 
Piliers  vertigineux  du  portique  divin 
Que,  depuis  cent  mille  ans,  la  foudre  sabre  en  vain 
Avec  sa  flamboyante  et  superbe  rapière, 
Vous  dont  les  siècles  las  n'ont  pu  prendre  une  pierre., 
Monts  géants,  Monts  cruels,  Monts  qui  nous  fasciniez, 
Je  vous  somme  aujourd'hui  de  tomber  à  mes  pieds  I  » 

Sur  les  flancs  des  trois  Monts  élevés  de  trois  lieues, 
Il  lança  trois  regards  comme  trois  flèches  bleues, 
Puis.il  toucha  trois  fois  son  luth,  d'un  doigt  vainqueur. 
Et,  comme  trois  moutons  qu'un  pâtre  blesse  eu  cœur, 
Les  trois  Monts,  tour  à  tour,  devant  lui  s'écroulèrent 

Et,  la  main  dans  la  main,  les  amants  s'en  allèrent. 

Et,  quand  le  Roi  connut  cet  exploit  valeureux, 
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II  dit  :  «  Epousez-vous,  enfants,  soyez  heureux  ; 
Que,  pour  l'éternité,  cet  anneau  d'or  vous  lie  !  » 

Et  le  barde  épousa  Zulimé  la  jolie, 

Et  tous  les  deux  se  sont  aimés  jusqu'au  tombeau, 

Très  loin,  très  loin,  dans  un  pays  très  beau,  très  beau 


II 

HISTOIRE  DE  TINTINTIN 


HISTOIRE  DE  TINTINTIN 


Un  sourire  clair  sur  un  tas  de  loques  ; 
C'était  Tintintin,  fils  de  Zouzouzou, 
Gamin  déjà  maître  es  arts  ventriloques 
Et  faisant  en  sus  l'âne  pour  un  sou. 


S'il  vécut  en  Perse,  en  Chine,  en  Russie, 
Du  temps  de  Cyrus  ou  de  Rhamsès  trois, 
La  chose  n'est  pas  très  bien  éclaircie. 
Aristotélès  n'en  dit  rien,  je  crois. 
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Mais  certain  auteur,  mort  à  Craeovie, 
Prouve  en  ses  écrits,  tome  avant-dernier, 
Que  mons  Tintintin,  un  soir,  eut  envie 
D'un  ballon  ponceau  valant  un  denier  ; 


D'un  de  ces  ballons  qu'orne  une  ficelle. 
Oh  !  rêve  î  Le  voir  monter  aux  plafonds  ! 
Tintintin  fouilla  dans  son  escarcelle, 
Mais  l'artiste,  hélas  !  n'était  pas  en  fonds. 


Il  se  dirigea  vers  la  place  proche 
Et  fît  son  braiment  le  plus  réussi  : 
Nul  passant  ne  mit  la  main  à  la  poche  : 
Ah  !  l'Art  allait  mal  dans  ce  temps  aussi  ! 


«  Denier  de  malheur  !  pour  que  je  te  gagne 
Que  faire  ?  —  dit-il. —  Que  faire  ?  »  Il  pleurait. 
«  Si  j'allais  prier  sur  une  montagne  ? 
Peut-être  que  Dieu  me  le  jetterait  î   » 
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Alors  vite,  vite,  il  se  mit  en  route, 

Grimpa  sur  le  mont  le  plus  élevé, 

—  Pour  être  plus  près  du  bon  Dieu  sans  cloute  — 

Et  dit  vingt  Pater  et  dit  vingt  Ave  ; 


Il  pria,  pria  comme  l'agneau  bêle, 
Comme  l'oiseau  chante  en  son  cœur  meurtri, 
Et  son  oraison  alors  fut  si  belle 
Que  le  soleil  rose  en  fut  attendri. 


On  vit  ce  soleil  sourire,  descendre, 
S'attacher  au  bout  d'un  fil  argentin 
De  la  Vierge,  et  s'y  balancer,  et  pendre 
Gomme  un  ballon  d'or  devant  Tintintin. 


Et  le  soleil  dit,  de  sa  voix  touchante 

Qui  fît  se  pencher  les  fleurs  du  vallon  : 

«  Prends-moi,  Tintintin  !  Prends-moi,  cours  et  chante  ! 

Joue  et  sois  heureux  :  je  suis  ton  ballon.  » 
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Oh  !  l'enfant  le  prit  en  tremblant  de  joie 
Et  courut,  courut,  ainsi  qu'un  lutin. 
Et,  docile,  au  bout  de  son  fil  de  soie, 
Le  soleil  courut  comme  Tintintin. 


«  Oh  !  le  beau  ballon  !  »  criaient  les  gamines, 
«  Oh  !  le  beau  ballon  !  »  criaient  les  gamins. 
Et  dans  les  palais,  et  dans  les  chaumines, 
Tous  s'émerveillaient  en  battant  des  mains. 


Devant  Tintintin,  naissaient  les  pervenches; 
Sur  son  front,  s'ouvraient  les  fleurs  des  pommiers  ; 
Et,  des  bois  voisins  frôlés  d'ailes  blanches, 
Montait  la  chanson  d'amour  des  ramiers. 


Le  printemps  rieur,  la  sainte  lumière 
Gomme  des  vassaux  marchaient  sur  ses  pas  : 
Et  l'hiver  blafard,  la  nuit  meurtrière 
Couvaient  les  pays  qu'il  n'habitait  pas. 
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«  Seigneur  Tintintin  !  —  suppliaient   les  hommes 
En  se  prosternant,  craintifs  et  troublés  — 
Voici  trente  sous  :  fais  mûrir  nos  pommes  ! 
—  Voici  cent  écus  :  fais  croître  nos  blés  !  » 


Et  Turcs,  Nubiens,  Kabyles,  Sarmates, 
Sur  des  éléphants  drapés  de  satin, 
Ou  sur  des  chameaux  frottés  d'aromates, 
Venaient  rendre  hommage  au  grand  Tintintin. 


On  le  couvrit  d'or  et  de  pierreries, 
On  brûla  l'encens  sous  ses  pieds  sacrés  : 
Des  sultans,  vêtus  de  robes  fleuries, 
L'emportaient  de  force  en  leurs  chars  nacrés. 


Et  quand  les  doublons,  les  florins,  les  piastres 
Firent  devant  lui  des  monts  éclatants, 
Afin  d'approcher  le  dompteur  des  astres, 
Les  peuples  rivaux  luttèrent  longtemps. 
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Le  sang  ruissela  de  l'Indus  au  Rhône  : 
Les  vainqueurs,  avec  des  chants  glorieux, 
Mirent  Tintintin  premier  sur  le  trône, 
Et  l'air  retentit  de  vivats  joyeux. 


Alors  Tintintin,  le  roi  grandiose, 
Parut  au  sommet  de  son  fier  donjon 
Et  dit  au  soleil  :  «  Va,  mon  joujou  rose, 
Regagne  le  ciel  ainsi  qu'un  pigeon. 


«  Fais  naître  les  fleurs,  briller  les  épées, 
Mûrir  les  raisins  des  ceps  vigoureux, 
Et  fais  resplendir  les  yeux  des  poupées 
Des  petits  enfants  qui  sont  malheureux.  » 


III 
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Près  du  berceau  royal  entouré  de  trophées, 
Délibe'raient,  un  soir,  les  trois  méchantes  fées 
Que  la  Cour  oublia  d'inviter  au  festin. 

«  Faisons  à  cet  enfant  le  plus  affreux  destin 

Qu'un  homme  ait  jamais  eu!  grondaient-elles.  A  l'œuvre!  » 

L'une  dit,  en  sifflant  ainsi  qu'une  couleuvre  : 
«  Donnons-lui  la  Laideur;  il  faut  qu'il  soit  si  laid 
Que  les  chèvres  des  bois  lui  refusent  leur  lait. 
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—  Et  donnons-lui  la  Peste  »,  ajouta  la  deuxième. 

Alors,  s'étant  levée  à  son  tour,  la  troisième 
Déclara  : 

«  Ce  n'est  pas  suffisant,  ô  mes  sœurs  : 
Pour  le  pestiféré  la  terre  a  des  douceurs 
Et  la  face  du  monstre  à  son  heure  est  ravie. 
Il  faut  que  cet  enfant  souffre  toute  sa  vie, 
Il  faut  qu'il  soit  hué,  qu'il  soit  persécuté, 
Qu'il  traîne  sur  ce  globe  un  corps  déchiqueté 
Par  les  crocs  de  l'Envie  obscure  et  haïssable, 
Qu'il  laisse  de  son  sang  à  tous  les  grains  de  sable, 
Qu'à  chaque  appel  qu'il  pousse  on  l'abreuve  de  fiel, 
Et,  quand  se  fermeront  ses  bons  yeux  pleins  de  ciel, 
Qu'il  sente  encor  la  Haine  à  son  lit  d'agonie  !... 
Et  pour  cela,  mes  sœurs,  donnons-lui  du  Génie.  » 


IV 
LES   PLEURS  DE  MYRTUS 


LES   PLEURS   DE   MYRTUS 


Sous  la  lune  de  nacre  au  bord  des  cieux  penchée, 
Sur  les  pétales  blancs  des  buissons  défleuris, 
Myrtus  tremblait  d'amour  dans  les  bras  de  Noris 
Et  la  mer  pour  les  voir  semblait  s'être  approchée. 

Le  vent,  pour  les  bercer,  flûtait  au  bois  ombreux 
On  ne  sait  quels  fragments  discrets  de  pastorales  ; 
Et  le  ciel  d'Orient,  plein  de  splendeurs  astrales, 
Comme  un  œil  bleu  d'ami  s'extasiait  sur  eux. 

Pourtant  Myrtus  pleurait  en  silence  près  d'elle.è 
«  Pourquoi  ces  pleurs  ?  lui  dit  Noris  en  s'attristant. 
«  N'êtes-vous  pas  heureux,  ami  ?  Je  le  suis  tant  !  » 
Et  son  bras  nu  le  prit  avec  des  frissons  d'aile. 


28  LES  FÉERIES 


«  Oh!  si!  je  suis  heureux  !  »  dit-il,  «  ferme  tes  bras  ! 
Mais  je  pense  à  l'épine  en  respirant  la  rose. 
Ce  cœur  contre  lequel  ton  sein  tiède  se  pose, 
Un  jour,  Noris,  un  jour,  tu  le  transperceras  ! 


Oui,  tu  me  tromperas  et  tu  seras  trompée  ! 
C'est  la  loi  de  l'amour;  ne  souris  plus  :  gémis. 
Les  amants  les  meilleurs  sont  d'affreux  ennemis 
Qui  s'entretuent  avec  des  fleurs  sur  leur  épée. 


Un  soir,  Noris,  cet  astre  au  visage  éclatant 
Te  verra  palpiter  sur  une  autre  poitrine, 
Une  autre  bouche  aura  ta  bouche  purpurine  : 
Et  la  mer  chantera  comme  ce  soir  pourtant  ! 


Oh  !  pourquoi  tournez-vous,  étoiles  obstine'es? 
Pourquoi  couler,  ô  flots,  et  tomber,  ô  lilas? 
Laissez  dormir  pour  nous  le  Temps  poudreux  et  las 
Qui  vient  dans  son  char  d'or  plein  de  blanches  années, 
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Je  suis  heureux,  ce  soir,  et  j'ai  peur  de  demain  : 
Reste  en  la  mer,  soleil  !  dure  toujours,  nuit  sainte  ! 
Chasse,  chasse  du  ciel  l'aurore  d'hyacinthe 
Comme  on  pousse  une  blonde  enfant  avec  la  main. 


Je  veux  aimer  sans  fin  mon  amante  rieuse  ; 
0  Noris,  reste  à  moi,  toujours  à  moi,  viens,  viens  ! 
Mes  bras  pendant  trente  ans  vont  se  nouer  aux  tiens, 
Comme  un  lierre  s'enroule  aux  branches  d'une  yeuse. 


Faites  cela  pour  nous,  Seigneur,  Dieu  de  bonté  ! 
Notre  amour  est  si  beau  ;  n'ordonnez  point  qu'il  passe  ! 
Et,  du  doigt,  arrêtant  les  globes  dans  l'espace, 
Immobilisez-nous  dans  votre  éternité. 


C'est  s'approcher  de  Dieu  que  d'aimer  sur  la  terre 
Aussi  vous  m'entendez,  je  le  sens,  je  le  vois  : 
Les  siècles  sont  finis,  le  temps  cède  à  ma  voix, 
Les  astres  vont  dormir  et  les  flots  vont  se  taire  ! 

2. 
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C'est  fait,  Noris  !  c'est  fait!  nous  ne  vieillirons  plus. 
Vois  donc  :  la  mer  suspend  ses  vagues  solennelles! 
Victoire!  Nos  amours  vont  fleurir,  éternelles, 
Dans  l'extase  profonde  et  calme  des  élus. 


Je  serai  toujours  jeune,  et  toi  toujours  ravie  ! 

Cette  lune  toujours  luira  sur  notre  front  !... 

Oh  !  c'est  trop  de  bonheur,  Noris  !  mon  cœur  se  rompt. 

Donne  ta  bouche  ardente  et  bois  toute  ma  vie  !  » 


Et,  dans  ce  baiser  grave,  il  mourut,  transporté. 
Malgré  les  oraisons  de  son  âme  éperdue, 
Les  astres  sourds  volaient  encore  en  l'étendue 
Et  le  cœur  de  l'amant  s'était  seul  arrêté. 


V 
LES  ROSES  DU  BAISER 

A  Mademoiselle  Maguêra. 


LES   ROSES  DU   BAISER 


11  était  une  fois,  dans  une  île  fleurie 

De  quelque  mer  lointaine  et  que  l'on  croit  tarie  — 

Car  des  pépites  d'or  étaient  ses  seuls  galets  — 

Un  monarque  très  vieux,  au  fond  d'un  vieux  palais. 

Ce  prince  avait  pour  femme  une  pastoure  gente 

Et  fraîche  comme  un  lis  qu'un  clair  de  lune  argenté 

Et  si  belle  que  l'œil  en  restait  ébloui. 

Les  choses  se  passaient  alors  comme  aujourd'hui 
Et  les  vieillards  craintifs,  derrière  leurs  lunettes, 
Considéraient  parfois  leurs  épouses  jeunettes, 
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Se  demandant  si,  sur  ces  lèvres  de  satin, 

Quelqu'un  n'avait  pas  mis  un  baiser  clandestin... 

Mais  allez  voir  le  vent  qui  passa  sur  les  roses  ! 

Et  le  vieux  Roi,  dardant  ses  prunelles  moroses 

Sur  celles  de  la  Reine  —  hélas  !  suspecte,  un  peu  !  — 

N'y  voyait  jamais  rien,  vraiment  rien  que  du  bleu. 

C'était  triste,  fort  triste. 

«  Ecoute  donc,  m'amie  : 
Ce  joli  pastoureau  ne  t'embrassa-t-il  mie, 
L'autre  jour,  en  venant  te  présenter  son  lait  ? 

—  Nenni,  Sire  !  Voyez-moi  toute  s'il  vous  plaît  : 
Trouvez- vous  quelque  part  des  traces  de  bras  d'homme 

—  Et  l'autre  soir,  mon  grave  et  digne  majordome, 
Raisa-t-il  point  tes  doigts  derrière  un  paravent? 

—  Mais  non!  Voyez  mes  doigts  :  ils  sont  tout  comme  avant 


Alors  le  Roi  s'en  fut  trouver  la  fée  Albane. 
Cette  fée  habitait  une  aimable  cabane 
Au  bord  d'un  lac  où  des  poissons  facétieux 
Avaient  de  gros  rubis  à  la  place  des  yeux. 
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Albane  châtiait  la  débauche  et  le  vice. 

«  Madame  —  dit  le  Roi  — j'implore  votre  office. 
-  Que  veux-tu,  mon  enfant  ?  —  Madame,  l'univers 
Me  paraît  immoral  et  conçu  de  travers  ; 
Il  faut  le  retoucher.  Quelle  triste  ironie, 
Puisque  la  trahison  devrait  être  punie, 
Que  les  dieux  n'aient  pas  eu  le  bon  sens  d'inventer 
Un  mécanisme  sûr  pour  bien  la  constater  ! 
Pourquoi,  sur  une  épouse  indigne  qu'on  embrasse, 
Un  baiser  défendu  laisse-t-il  pas  de  trace  ? 
C'est  absurde,  Madame  !  —  En  effet,  mon  enfant  ! 
Je  me  suis  dit  aussi  ces  choses,  bien  souvent, 
Et  je  veux  t'accorder  ce  que  ton  cœur  désire  : 
A  partir  de  ce  jour,  très  noble  et  très  haut  Sire, 
Sur  le  corps  de  la  Reine  au  sourire  enjôleur, 
Chaque  tendre  baiser  fera  naître  une  fleur, 
Une  rose,  veux-tu  ?  —  J'aime  beaucoup  la  rose  !... 
—  Bien  !  l'on  t'en  offrira  de  belles,  et  pour  cause  ! 
Des  roses  d'un  parfum  exquis,  d'un  ton  charmant, 
Et  je  les  planterai  dans  la  chair  fortement  ; 
Ta  femme  ne  pourra  les  cueillir,  je  le  îure  ! 
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Ni  son  amant  non  plus  ;  la  tige  en  sera  sûre  ; 
Enfin,  tu  sauras  tout.  Quant  aux  fleurs  qui  naîtront, 
Comme  on  peut  les  trouver  gênantes  sur  le  front, 
Ou  la  joue,  ou  les  yeux,  lu  m'appelleras,  Sire, 
Trois  fois  :  et  je  viendrai  moi-même  les  détruire 
D'un  souffle  «  fut!  fut  !  fut!  »  comme  on  voit  s'écrouler 
Des  bulles  de  savon  qu'un  enfant  fait  voler. 
Adieu,  mon  fils  !  » 

Heureux,  la  figure  sereine, 
Le  vieux  Roi  s'en  revint  trouver  la  jeune  Reine. 

Mais  le  soir  même,  hélas  !  il  fut  un  peu  confus. 
S'étant  aventuré  dans  des  bosquets  touffus, 
Il  vit  sa  femme  assise  à  l'ombre  d'un  érable  ; 
Elle  avait  sur  le  front  une  rose  admirable 
Qui,  gracieusement,  dans  l'air,  se  balançait... 
«  Ah!  coquine  !  Qui  t'a  donné  ce  baiser? 

—  C'est... 
Mon  oncle,  monseigneur  ! 

—  Est-ce  bien  sûr? 

—  Sans  doute!  » 
Le  Roi  prit  son  poignard,  sa  main  frémissait  toute, 


LES  ROSES  DU  BAISER 


Il  regarda  sa  femme,  hésita,  chancela, 
Puis,  sage,  il  respira  la  rose  et  s'en  alla. 


Mais,  le  deuxième  jour,  algarade  nouvelle  " 

La  Reine,  en  s'échappant  d'une  ombreuse  tonnelle, 

Sentit,  près  de  sa  nuque,  une  fleur  qui  poussait. 

«  Ah!  coquine  !  Qui  t'a  donné  ce  baiser  ? 

—  C'est.. 
Ma  tante,  monseigneur  ! 

—  Vraiment  ? 

—  Je  vous  le  jure.  » 
Mais,  le  troisième  jour,  triste  fut  l'aventure  : 
La  Reine  vit  au  bois  un  pâtre  aux  yeux  hardis, 
Un  jouvenceau  folâtre  avec  lequel,  jadis, 
Elle  aimait  bien  jouer,  rieuse  et  peu  farouche, 
Et  cette  fois,  la  rose,  hélas  !  orna  sa  bouche. 
i  0  pâtre,  qu'as-tu  fait?  Que  dira  mon  mari?  » 
-^a  rose  était  énorme,  et  le  gars  attendri 
entendit  les  sanglots  de  la  reine  peureuse. 
Le  Roi  va  me  tuer  —  dit-elle  —  Malheureuse  !..  » 

3 
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Le  berger  s'alarma. 

«  Quoi  ?  Vous  tuer,  grands  dieux  ? 
Oh  !  non  !  » 

11  prit  la  Reine  et  lui  baisa  les  yeux. 
Misère!  Surles  yeux  deux  autres  fleurs  poussèrent  ! 
Au  front  des  jeunes  gens  les  cheveux  se  dressèrent 
Et,  tout  à  coup,  on  crut  entendre  un  bruit  de  pas. 
«  Le  Roi  !  —  cria  la  Reine.  —  Il  arrive  là-bas  ! 
C'est  bien  lui  !  Je  suis  morte  !  » 

Et  l'ancienne  bergère 
Se  laissa  défaillir  alors  sur  la  fougère. 
Et  le  berger  toujours  l'embrassait  en  tremblant  ; 
Il  baisa  son  front  rose,  il  baisa  son  cou  blanc, 
Et  ses  deux  mains,  et  ses  cheveux,  et  sa  poitrine  ; 
Et,  sous  chaque  baiser  qu'il  donnait,  purpurine, 
Terrible,  accusatrice,  une  autre  fleur  naissait! 
Et  déjà  le  mari,  là-bas,  apparaissait  ; 
Et  les  rayons  du  soir,  sur  sa  cuisse  tortue, 
Faisaient  luire  une  dague  horriblement  pointue. 
«  0  dieux  !  — dit  le  berger  —  venez  me  secourir!  » 
Et,  pensant  que  sa  belle  amie  allait  mourir, 
Inspiré  tout  à  coup  et  le  cœur  plein  de  fièvres, 
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Il  embrassa  la  Reine  avec  d'ardentes  lèvres, 
Longtemps,  longtemps,  d'un  bout  à  l'autre,  sans  façon. 

«  Oh  !  le  riche  bouquet  de  roses,  mon  garçon  !  — 
Lui  dit  le  Roi  charmé  —  L'étonnante  corbeille  ! 
Jamais  nos  yeux  royaux  n'en  virent  de  pareille  ! 
Tu  vas  vendre  ces  fleurs? 

—  Oui,  sire...  oui,  justement! 
—  Adieu  !  porte-toi  bien.  Le  bouquet  est  charmant! 
Tu  le  vendras  fort  cher. 

—  C'est  bien  mon  espérance  !  » 
Et  le  berger  lui  fit  très  bas  la  révérence. 

Il  n'avait  pas  perdu  son  temps,  le  jouvenceau  ! 
La  Reine  n'était  plus  qu'un  odorant  monceau 
De  roses,  tout  son  corps  disparaissait  sous  elles  ! 
Et  quand  le  Roi  fut  loin,  le  vent  aux  folles  ailes 
Fit  trois  fois  :  «  fut!  fut!  fut!  »  en  venant  la  frôler  : 
Et  la  Heine  soudain  vit  ses  fleurs  s'envoler. 
Et  le  ciel  retentit  de  gaîtés  inconnues. 
«  Chut  !  c'est  moi  !  —  dit  la  fée  Albane  dans  les  nues. 
J'accours  et  te  délivre  avec  empressement, 
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Moi,  gardienne  des  mœurs  de  ce  gouvernement. 
Amis  —  n'en  dites  rien  !  —  sur  un  joli  visage, 
Quelques  tendres  baisers  que  l'on  pose  au  passage, 
C'est  peu.réprchensible  et  c'est  fort  opportun. 
Et  l'immoralité,  c'est  de  n'en  donner  qu'un  !  » 


vt 

LE  CHEMIN  DU  BONHEUR 

A  Albert  Série  y  s. 


LE  CHEMIN  DU   BONHEUR 


Jadis,  par  un  soir  pur  où  les  colombes  lasses 
Chantaient,  les  yeux  mi-clos,  dans  les  vallons  rosés, 
Où  les  rayons  du  ciel  semblaient  de  longs  baisers 
Effleurant  les  sillons  comme  des  lèvres  grasses, 


Un  homme  vit  venir,  d'un  pas  rêveur  et  lent, 
Comme  un  lis  animé  marcherait  sur  la  mousse; 
Une  femme  si  belle  et  si  tendre  et  si  douce, 
Qu'il  se  mit  à  genoux  devant  elle  en  tremblant. 
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Oh  !  les  chansons  des  bois  fredonnant  sous  les  brises, 
Les  sanglots  des  torrents,  les  soupirs  des  oiseaux, 
Toutes  les  voix  du  ciel,  de  la  terre  et  des  eaux 
Célébraient  sa  venue  en  strophes  incomprises  ! 


«  Elle  est  belle  »  —  disaient  les  vents  et  les  ramiers; 
«  Elle  est  belle  !  »  chantaient  les  sources  dans  leur  glose. 
Craintivement,  ainsi  qu'un  grand  lévrier  rose, 
Le  soleil  expirant  se  couchait  à  ses  pieds. 


Et,  devant  sa  beauté  grave  et  surnaturelle, 
L'homme,  vibrant  soudain  d'amour  vertigineux, 
Ouvrit  des  yeux  si  clairs,  si  chauds,  si  lumineux 
Que  trois  pommiers  émus  fleurirent  derrière  elle. 


Et  la  femme  sourit  comme  une  aurore  éclôt  ; 
Puis,  comme  un  églantier  pencherait  une  branche, 
Elle  tendit  sa  main  aromatique  et  blanche, 
Et  l'homme  en  la  prenant  poussa  presque  un  sanglot. 


LE   Cil  KM  IN   DU  BONHEUR 


Ah  !  c'était  elle  enfin,  l'introuvable  Chimère 
Que  le  cœur  fauve  appelle  aux  soirs  brûlants  d'été, 
Et  dont  l'amour  sera  l'urne  au  flanc  enchanté 
Toujours  pleine,  toujours  pure,  jamais  amère  ! 


Ils  marchèrent  tous  deux,  pareils  à  des  enfants, 
Côte  à  côte,  en  le  soir,  sans  but  et  sans  paroles; 
Des  nuages  vermeils  semblaient  des  banderolles 
Que  Dieu  faisait  flotter  sur  leurs  fronts  triomphants. 


Et,  la  main  dans  la  main  comme  l'âme  dans  l'âme, 
Ils  allèrent  heureux,  frémissants  et  bénis  ; 
Et  le  ciel  entr'ouvrait,  pour  les  voir  réunis, 
Les  yeux  émerveillés  de  ses  globes  de  flamme. 


Pour  eux,  tous  les  ruisseaux  chantèrent  en  mineur 
Leur  cantilène  tendre  aux  notes  cristallines, 
Puis  l'étoile  d'amour  marcha  sur  les  collines 
Comme  pour  leur  montrer  le  chemin  du  bonheur. 
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Elle  marcha  longtemps,  longtemps  dans  la  nuit  brune, 
Sur  les  bois  recueillis,  sur  les  monts  vaporeux, 
Puis  elle  s'arrêta  devant  les  amoureux 
Au-dessus  d'un  grand  lac  baigne'  de  clair  de  lune. 


Et  sous  leurs  pas  égaux,  ce  lac  parut  s'ouvrir 
Comme  un  lit  nuptial  aux  bruits  légers  de  gaze  ; 
Et,  quand  l'onde  atteignit  leurs  lèvres  en  extase, 
Ils  unirent  en  paix  leurs  bouches  pour  mourir. 


Alors  l'Esprit  des  eaux  tressaillit  de  mystère, 
Puis,  refermant  sur  eux  les  flots  calmes  et  plats, 
Fit  naître  un  lotus  rose,  en  souvenir,  hélas  ! 
Du  seul  amour  heureux  qui  fleurît  sur  la  Terre. 


VII 
MIRETTE 

A  Mademoiselle  Consuelo  Fould. 


MIRETTE 


Mirette  a  des  yeux  couleur  de  printemps 
Qui  font  s'entr'ouvrir  les  boutons  de  rose, 
Et  l'on  dit  qu'il  naît  des  lis  éclatants 
A  la  place  émue  où  son  pied  se  pose. 


Le  front  de  Mirette  est  si  gracieux, 
Que  lorsqu'ils  y  voient  un  sourire  éclore, 
Les  oiseaux  distraits  chantent  dans  les  cieux 
Comme  s'ils  voyaient  resplendir  l'aurore. 
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Quand  Mirette  plonge  un  doigt  blanc,  au  fond 
D'un  ruisseau  limpide  à  l'onde  coureuse, 
Oh  !  les  flots  ont  tant  de  plaisir  qu'ils  font 
Pousser  des  lotus  sur  leur  rive  heureuse. 


Et,  quand  elle  va  le  long  des  chemins, 
Sa  vue  est  si  bonne  au  vieillard  qui  passe, 
Qu'il  sent  tout  à  coup,  en  joignant  les  mains, 
Comme  un  clair  de  lune  en  son  âme  lasse. 


Et  l'on  dit  qu'un  prince  âgé  de  vingt  ans 
Descend  chaque  soir  de  sa  tour  lointaine, 
A  l'heure  où  Mirette  aux  yeux  de  printemps 
Va  remplir  sa  cruche  à  quelque  fontaine. 


Il  ne  parle  pas  à  Mirette,  oh  non  ! 
Il  n'est  pas  de  mots  assez  purs  pour  elle, 
Et,  pour  murmurer  dignement  son  nom, 
Il  faudrait  la  voix  d'une  tourterelle. 
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11  n'approche  pas  de  Mirette,  oh  non! 
A  tant  de  bonheur  qui  pourrait  prétendre  ? 
Pour  suivre  ses  pas  comme  un  compagnon, 
Il  faudrait,  je  pense,  être  un  agneau  tendre. 


Mais,  quand  il  la  voit  un  peu  se  pencher 
Sur  le  cristal  bleu  de  l'onde  indiscrète, 
Le  prince  ébloui,  du  haut  d'un  rocher^ 
Contemple  sur  l'eau  les  traits  de  Mirette. 


Puis,  quand  elle  part,  sous  les  bois  joyeux 
Qui  couvrent  de  fleurs  sa  nuque  dorée, 
Le  prince  va  boire,  en  fermant  les  yeux, 
L'eau  pure  où  brilla  l'image  adorée. 


VIII 
LE  BONHEUR  DE  PÉPICK 

A  Adolphe  Brisson. 


LE  BONHEUR  DE  PEPIGK 


Le  roi  Thyrtas  avait  mille  coffres  pleins  d'or. 

Le  mendiant  Pépick  avait  un  sac  vide.  Or 

Le  roi  Thyrtas  dit  à  Pépick  :  «  Holà,  pauvre  homme! 

N'est-ce  pas  que  la  vie  est  triste  et  qu'elle  assomme 

Egalement,  qu'on  soit  monarque  ou  grippe-sou? 

N'est-ce  pas  que  l'on  bâille  à  se  rompre  le  cou 

Sur  ce  globe  aplati  plus  bête  qu'une  lune?  » 

Le  mendiant  Pépick  leva  sa  tête  brune 

Où  brillaient  deux  yeux  ronds  comme  ceux  d'un  condor 

«  Moi,  je  m'y  plairais  bien,  dit-il,  avec  de  l'or  ! 
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—  Avec  de  l'or,  Pépick  ?  Prends-en  !  ouvre  ce  coffre, 
Plonges-y  tes  deux  mains,  remplis  ton  sac  !  Je  t'offre 
Tout  l'or  que  tu  pourras  emporter  sur  ton  dos  ! 

—  Plaisantez-vous,  Seigneur?  Les  plus  pesants  fardeaux 
Ne  me  rebutent  pas  ;  je  porte  sans  m'abattre 

Deux  quintaux  de  froment  :  d'or,  j'en  porterais  quatre  ! 

—  Prends-en  quatre,  Pépick,  si  ton  dos  y  consent. 

—  Ah!  Saints  du  Ciel!  cria  le  rustre  en  bondissant; 
De  l'or,  je  vais  avoir  de  l'or,  moi  le  vieux  hère  ! 
De  l'or,  du  pain,  du  vin,  bon  gîte  et  bonne  chère  î 

/     Et  des  moutons  !  et  des  chevaux!  je  vais  avoir 
Tout  ce  que  le  cerveau  d'un  gueux  peut  concevoir 
Quand  le  rêve  l'exalte  et  l'emplit  de  démence  ! 
Donnez!  donnez!  ouvrez  pour  moi  ce  coffre  immense!  » 
Et  dans  l'or  il  plongea  ses  dix  doigts  frémissants. 
«  Voici  de  quoi  manger  canetons  et  faisans  ! 
Yoici  de  quoi  porter  des  vêtements  de  laine  ! 
Voici  de  quoi  bâtir  ma  maison  dans  la  plaine  ! 
Ma  maison,  mon  pressoir,  mon  étable  et  mon  chai  ! 
Avec  grange  et  moulin  par-dessus  le  marché  ! 
Voici  mon  char,  et  mes  harnais,  et  l'attelage  ! 
Ma  chasse  dans  le  bois,  mon  castel  au  village 
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Et  mon  châlet  devant  la  mer  qui  me  sourit!... 
Donnez,  donnez  de  l'or  !  J'acquerrai  de  l'esprit, 
Je  serai  beau,  j'aurai  l'amour,  j'aurai  la  gloire  ! 
Donnez  !  j'en  veux  encore,  ouvrez  une  autre  armoire  ! 
Je  sens  mon  dos  léger  à  prendre  mon  essor! 
0  bon  Thyrtas,  donnez  de  l'or  !  donnez  de  l'or!  » 

Il  en  mettait,  il  en  mettait  dans  sa  besace. 
Et  ses  yeux  ronds  avaient  des  lueurs  de  rosace 
Dans  l'éblouissement  de  bonheurs  surhumains. 
Il  en  mettait,  il  en  mettait  !  Et  ses  deux  mains 
D'où  les  pièces  croulaient  en  cascades  sonores 
Semblaient  jongler  avec  la  foudre  et  les  aurores. 

«  N'as-tu  peur  de  fléchir  sous  le  poids?  dit  Thyrtas. 
—  Non,  non  !  J'ai  les  reins  forts  !  Je  veux  encor  ce  tas, 
Et  cet  autre,  et  cet  autre  !...  »  Il  se  mit  la  besace 
Au  cou,  puis  replongea  dans  l'or  sa  main  tenace. 
Il  en  reprit,  il  en  reprit,  sans  se  lasser. 
Vainement,  il  sentit  ses  jambes  s'affaisser  : 
«  J'en  veux  encor  !  »  dit-il,  les  lèvres  écarlates. 
Vainement,  il  sentit  craquer  ses  omoplates  : 
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«  J'en  veux  encor  !  »  dit-il,  les  yeux  remplis  de  sang 
J'ai  tant  souffert  !  j'en  veux  toujours!  »  Et,  se  baissant, 
Il  reprenait  de  l'or  avec  sa  main  rapace. 

Quand  il  en  eut  assez,  il  ferma  sa  besace  : 
Puis,  songeant  à  ses  biens  futurs  avec  transport, 
Il  fit  quatre  ou  cinq  pas  et  tomba  raide  mort. 

«  Heureux  Pe'pick  !  lui  dit  alors  Thyrtas  le  sage. 

Tu  meurs  et  le  sourire  éclaire  ton  visage  ; 

Tu  meurs,  croyant  tenir  l'idéal  enchanté  ! 

0  Mendiant,  nul  roi  n'eut  ta  félicité  ; 

La  Mort  t'a  pris  à  point  :  dors  en  paix,  pauvre  hère  ! 

Le  bonheur  le  plus  doux  est  celui  qu'on  espère.  » 


IX 
LE  BAISER  DE  LALINE 


LE  BAISER  DE  LALINE 


Cric-crae-cric-croc,  la  vieille  fée, 
De  trois  rameaux  de  houx  coiffée, 
Descend  de  sa  tour  de  corail. 
Gric-crac-cric-croc  est  amazone 
Et  monte  un  fringant  crapaud  jaune 
Haut  de  trois  pieds  et  long  d'une  aune 
Avec  sept  cloches  au  poitrail. 


Gric-crac-cric-croc  trouve  Laline, 
Gaminette  gente  et  câline 
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Gardant  des  chèvres  sur  un  roc. 
«  Oh,  la  charmante  enfant  !  —  s'écrie 
La  vieille  amazone  attendrie  — 
Descends,  mignonne,  accours  chérie  ! 
Viens  embrasser  Cric-crac-cric-croc  î  » 

Mais  Laline,  fort  incivile, 
Lui  fait  un  pied  de  nez  et  file 
Avec  des  bonds  de  jeune  faon. 
«  Insolente  !  »  dit  l'amazone. 
Elle  pique  son  crapaud  jaune 
Et  s'introduit  comme  un  cyclone 
Dans  la  chaumière  de  l'enfant. 


«  Gens,  votre  fille  est  une  impie  ! 

—  Clame  la  farouche  harpie, 

Du  haut  de  son  crapaud  méchant  — 

Tremblez  !  La  première  personne 

Qu'embrassera  la  polissonne 

A  partir  de  l'heure  qui  sonne 

Tombera  morte  sur-le-champ  !  » 
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Oh  !  comme  on  pleure  à  la  chaumière  ! 
«  Quel  sort  affreux  !  »  dit  la  fermière. 
Le  fermier  part  d'un  air  pressé  ; 
Le  vieil  oncle  chez  lui  s'enferme  : 
Laline  est  l'effroi  de  la  ferme 
Et  plus  d'un  garçon  la  bat  ferme 
Dans  la  crainte  d'être  embrassé  ! 

Lors,  comprenant  que  nul  ne  l'aime, 
Les  yeux  rougis,  la  face  blême, 
Laline  a  quitté  la  maison, 
Au  bois  fleuri  s'en  est  allée  : 
Mais  les  oiseaux  de  la  vallée 
En  la  trouvant  tout  esseulée 
Viennent  lui  dire  leur  chanson. 

En  leur  compagnie  ingénue, 

Si  jolie  elle  est  devenue 

Qu'on  croit  voir  la  Reine  des  cieux. 

Le  bois  reste  en  fleurs  autour  d'elle, 

Toujours,  toujours,  et  l'hirondelle 
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Au  soleil  d'Afrique  infidèle 

Se  chauffe  aux  rayons  de  ses  yeux. 

Et  maint  chevalier,  et  maint  page, 
Maint  duc,  quittant  son  équipage, 
Pour  l'admirer  vient  se  tapir 
Sous  un  tilleul  ou  sous  un  frêne. 
Ah  !  plus  d'un  Roi  la  ferait  Reine  ! 
Mais  tous  redoutent  fort  Tétrenne 
Et  s'en  vont  avec  un  soupir. 

L'un  d'eux,  dit-on  —  cœur  charitable 
Envoya  son  grand  connétable 
A  ce  premier  engagement  : 
Mais  le  grand  connétable,  dame  ! 
Chargea  de  la  chose  un  vidame 
Lequel  y  dépêcha  sa  dame 
Qui  manda  son  ancien  amant. 

Et  Laline  la  tant  jolie 
A  si  grande  mélancolie 
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Qu'elle  pleure  soir  et  matin. 
Oh  î  se  flétrir  sans  qu'on  arrose 
D'un  peu  d'amour  son  cœur  morose 
Puisque  la  mort,  comme  un  fruit  rose, 
Est  sur  sa  bouche  de  satin  ! 


Or,  la  voyant  si  désolée, 

Un  nain  à  figure  grêlée, 

Moitié  vieillard,  moitié  gamin, 

Vient  s'agenouiller  devant  elle 

Avec  une  pâleur  mortelle, 

Et  son  émotion  est  telle 

Que  son  toquet  tremble  en  sa  main. 


«  Voici  mon  visage,  Laline  ! 
—  Dit-il  d'une  voix  cristalline  — 
Vos  lèvres  peuvent  s'y  poser. 
Embrassez-moi  sans  repentance  ; 
Un  nain  n'a  guère  d'importance. 
Je  perds  de  bon  cœur  l'existence 
Si  je  meurs  sous  votre  baiser. 
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—  Bon  nain,  j'accepte!  —  dit  Laline 
Le  Roi  m'attend  sur  la  colline 

Et  le  Pape  nous  mariera. 
Donne  ta  figure  grêlée  î 
Nous  te  ferons  un  mausolée 
Splendide,  en  pierre  dentelée, 
Comme  aucun  prince  n'en  aura  ! 

Viens!  »  Elle  tend  son  cou  gracile 
Et  le  nain  s'avance,  docile, 
Gomme  on  s'approche  de  l'autel  ; 
Et,  tel  un  saint  qui  communie, 
Il  lève  sa  face  jaunie 
Avec  une  extase  infinie 

Puis  attend  le  baiser  mortel. 

» 

—  Pauvre  nain  !  ta  bonté  me  touche. 
Le  premier  baiser  de  ma  bouche 

Tu  ne  l'auras  jamais,  jamais  ! 
Va-t'en  bien  vite  et  m'abandonne. 
Mais  si  le  ciel  veut  que  j'en  donne 
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Un  deuxième,  ah  !  par  la  Madone, 
Celui-là,  je  te  le  promets  !  » 

Emerveille',  le  nain  s'incline 
Et  part.  Et,  comme  avant,  Laline 
Reste  seule  dans  les  bois  verts. 
Mais  un  pinson  de  fin  plumage 
Semble  dire  que  c'est  dommage 
Et,  dans  un  éloquent  ramage, 
Il  lui  donne  un  conseil  pervers. 

Et  la  belle  écoute,  surprise, 
Avec  des  rougeurs  de  cerise... 
Il  a  de  l'esprit,  ce  pinson  ! 

Son  conseil  est  charmant...  Laline 
Ote  sa  robe  en  percaline, 
Son  casaquin,  sa  capeline 

Et  prend  des  habits  de  garçon. 

Alors,  comme  un  pâtre  attiffée, 
La  belle  s'en  va  chez  la  fée 
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Et  monte  à  la  tour  de  corail. 
Bientôt  elle  voit  l'amazone 
A  cheval  sur  son  crapaud  jaune 
Haut  de  trois  pieds  et  long  d'une  aune 
Avec  sept  cloches  au  poitrail. 

«  Oh  !  le  charmant  garçon  !  s'écrie 
La  vieille  mégère  attendrie 
—  Quoique  fée,  on  n'est  pas  de  bois  — 
Main  de  velours  et  teint  d'albâtre  î 
Veux-tu  m'embrasser,  joli  pâtre?  » 
La  vieille  n'est  pas  Gléopâtre  : 
Mais  qu'importe  pour  une  fois  ? 


«  Noble  dame,  grand  bien  vous  fasse  !   » 

Le  pâtre  lui  baise  la  face 

Et  la  vieille  meurt,  sans  un  cri, 

Victime  de  sa  forfaiture. 

Laline,  avec  désinvolture, 

Prend  la  baguette  à  sa  ceinture 

Et  s'en  retourne  au  bois  fleuri. 
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«  Bon  nain,  bon  nain  !  appelle-t-elle  — 

Viens  !  ma  bouche  n'est  plus  mortelle.  » 

Ses  b^as  nus  lui  font  un  collier, 

Sa  bouche  s'offre  avec  tendresse  : 

Et,  sous  cette  longue  caresse, 

Le  nain  grandit,  le  nain  se  dresse 

Et  devient  un  beau  chevalier. 

Et  la  belle  dit  au  Roi  :  «  Sire, 
Voici  l'époux  que  je  désire!  » 
Et  l'ancien  nain  fut  son  mari. 
Et  quand  Laline,  à  la  chapelle, 
Eut  dit  son  «  oui  »  d'une  voix  frêle, 
On  entendit  chanter  sur  elle 
Tous  les  oiseaux  du  bois  fleuri. 


X 
L'ILLUSION    D'HOLMUS 

A  Madame  Hoc /ion. 


L'ILLUSION   D'HOLMUS 


0  lune,  lune  blanche  entre  les  monts  jaillie! 
>  soupirs  cadencés  de  la  mer  recueillie 
•ffrant  des  fleurs  d'écume  aux  étoiles  des  cieux; 
1  brises  qui  passez  sur  les  fronts  soucieux 
omme  de  fraîches  mains  de  lointaines  amies; 
ents  Angélus  montant  des  plaines  endormies, 
erniers  chants  des  oiseaux,  premiers  cris  des  grillons; 
uit  sainte  dont  je  vois  traîner,  sur  les  sillons, 
a  robe  de  brouillard  légère  et  veloutée; 
inglots  des  ruisseaux  purs  dans  la  lande  attristée; 
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Langueur  des  liserons  mi-clos  comme  des  yeux, 

Encens  du  soir  fumant  dans  l'air  silencieux 

Pour  le  soleil  divin  mort  sur  son  lit  de  roses, 

0  crépuscule,  ô  paix  des  âmes  et  des  choses, 

Pourquoi  suis-je  donc  seul  à  rêver  en  pleurant? 

—  Disait  le  jeune  Holmus,  le  troubadour  errant  — 

«  Oh!  dans  cette  forêt  odorante  et  profonde 

Où  des  clartés  de  lune  ont  l'air  de  bras  de  blonde 

Qui  se  noueraient  autour  des  pins  au  torse  nu, 

Trouver  soudain  la  vierge  au  sourire  ingénu/ 

La  femme  au  corps  en  fleur  qui  vous  attend,  penchée 

L'amoureuse  idéale  et  vainement  cherchée 

Par  monts  et  vaux,  au  fond  des  bois,  au  sein  des  cours 

Celle  qu'on  n'a  jamais  et  qu'on  voudrait  toujours! 

Oh!  la  trouver  ici  sous  cette  lune  blanche! 

Voir  son  corps  svelte  éclore  au  loin,  sous  quelque  branc 

D'acacia  pâli  par  l'éclat  de  ses  seins! 

Voir  ses  pieds  nus,  qui  font  envie  aux  lis  voisins, 

Marcher  vers  moi  sur  les  pelouses  attendries! 

Voir  s'ouvrir  ses  bras  purs,  voir  ses  lèvres  fleuries, 

Où  le  zéphir  ému  va  s'aromatiser, 

M'offrir  toute  son  âme  à  boire  en  un  baiser!... 
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0  nuit,  si  belle  nuit,  fais-la  venir!  0  brises, 

Poussez-la  doucement  le  long  des  routes  grises  ! 

Appelez-la  dans  vos  murmures,  ô  roseaux! 

Dans  vos  hymnes,  grillons,  dans  vos  rêves,  oiseaux, 

Dites  son  nom  pour  qu'elle  arrive  et  m'apparaisse  ! 

Oh!  je  tremble  d'espoir  et  chancelle  d'ivresse; 

Je  vais  la  voir,  j'en  suis  certain,  elle  est  tout  près! 

Je  sens  passer,  sur  les  vallons,  son  souffle  frais, 

Je  sens  courir  ses  pieds  neigeux  sur  les  bruyères  ! 

Je  vais  la  voir!  Elle  a  quitté,  sur  mes  prières, 

La  planète  d'azur  où  le  Seigneur  la  mit! 

Alléluia  !  Je  vais  la  voir  !  Le  sol  frémit 

Et  j'entends  éclater  des  chœurs  dans  les  étoiles  : 

Je  la  vois,  elle  vient.!  Ces  lueurs  sont  ses  voiles, 

C'est  son  front  qui  rayonne  entre  les  monts  joyeux, 

Ce  sont  ses  pleurs  que  les  bleuets  ont  dans  leurs  yeux, 

Et  dans  le  clair  de  lune  apparaît  son,  sourire! 

Je  la  vois,  elle  approche,  et  la  forêt  l'admire 

En  penchant  tous  ses  troncs  vers  son  buste  éclatant. 

Elle  m'ouvre  ses  bras  printaniers  et  m'attend, 

Et  son  amour  m'arrive  en  un  parfum  de  roses, 

Et  je  sens  son  baiser  sur  mes  paupières  closes, 
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Je  sens,  contre  mon  cœur,  son  cœur  battre  d'émoi 
Elle  est  à  moi,  la  Vierge  en  fleur!  elle  est  à  moi  !  » 

Holmus  l'halluciné  se  pencha  vers  la  terre 

Et  tomba,  mort  d'amour,  dans  le  bois  solitaire, 

En  étreignantle  vide  avec  ses  bras  nerveux. 

Mais  la  Lune,  en  passant,  pleura  sur  ses  cheveux. 


XI 
LÀ  PROMESSE 


LA   PROMESSE 


[l  était  écolier,  elle  était  écolière; 
Elle  s'appelait  Lise,  il  s'appelait  Firmin  ; 
Elle,  panier  au  bras;  lai,  sac  en  bandoulière, 
Ulaient  et  revenaient  en  se  donnant  la  main. 


Un  soir,  Firmin  marcha  beaucoup  plus  près  de  Lise. 
3h!  comme  les  rosiers  embaumaient  par  instants! 
Et  Lise  dit,  très  bas,  comme  on  parle  à  l'église  : 
«  Firmin,  je  t'aimerai  lorsque  j'aurai  vingt  ans!  s 
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Mais  elle  est  morte  à  quinze  et  Firmin  l'a  pleurée, 
Dans  une  fosse  étroite,  un  jour,  on  la  porta; 
Et  c'est  là  qu'elle  dort,  d'un  linceul  blanc  parée, 
A  l'ombre  d'un  rosier  que  son  ami  planta. 


Cinq  ans  après,  un  soir,  Firmin  vint  à  l'église 
Et,  songeant  aux  amours  naïves  du  vieux  temps, 
Il  se  mit  à  genoux  sur  la  tombe  de  Lise... 
Oh  !  comme  le  rosier  embaumait  par  instants  ! 


Et,  tandis  qu'il  pensait  à  la  promesse  ancienne, 
Le  jeune  homme  sentit  —  et  son  âme  trembla  — 
La  bouche  d'une  fleur  qui  lui  baisait  la  sienne... 
La  défunte  aurait  eu  vingt  ans  cette  nuit-là. 


XII 
LÀ  CHANSON  DE  BULBURIE 


A  Julien  Berr  de  Turique. 


LA   CHANSON   DE   BULBURIE 


Au  clair  de  lime,  en  Tartarie, 
Au  clair  de  lune,  lentement; 
Chante  la  svelte  Bulburie, 
La  Fée  aux  yeux  de  diamant. 
Au  clair  de  lune,  sur  la  grève, 
Elle  chante,  chante  sans  trêve, 
Des  airs  d'amour,  des  airs  de  rêve 

Et  de  langueur, 
Sur  un  luth  d'or  à  voix  si  pure 
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Que  la  mer  danse  à  son  murmure, 
Et  chaque  astre  bat  en  mesure, 
Comme  un  grand  cœur. 

Oh!  la  chanson  de  Bulburie 

Au  clair  de  lune,  au  bord  des  flots! 

Les  agneaux  de  la  bergerie 

En  l'écoutant  ont  des  sanglots, 

Les  bœufs  soupirent  dans  les  granges, 

Les  rocs  ont  des  frissons  étranges 

Gomme  si  l'aile  des  archanges 

Les  effleurait, 
Et  le  lotus  s'ouvre,  et  la  rose 
Pâlit  d'extase,  et  le  vent  n'ose 
Continuer  sa  triste  glose 

Dans  la  forêt. 

Et  l'homme  qui  l'entend  s'arrête 
Dans  un  délicieux  transport, 
Joint  ses  deux  mains,  penche  sa  tête 
Et  reste  là  jusqu'à  sa  mort. 
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Village,  amis,  maison,  fortune, 
Maîtresse  blonde  ou  mère  brune 
Il  a  tout  oublié  !  La  lune 

Se  couche  en  vain 
Et  le  soleil  en  vain  se  lève  : 
L'homme  e'coute,  écoute  sans  trêve 
Les  chants  d'amour,  les  chants  de  rêve 

Du  luth  divin. 


Puis,  ouvrant  sa  bouche  pâlie, 
Hagard,  lyrique,  échevelé, 
Il  chante,  il  chante  avec  folie 
Les  airs  qui  l'ont  ensorcelé; 
Il  chante,  il  cherche  les  cantiques 
Aux  rythmes  graves  et  mystiques 
Qui  font  les  agneaux  extatiques, 

Les  bœufs  tremblants, 
Les  rocs  émus,  les  eaux  charmées, 
Qui  font  les  cœurs  des  bien-aimées 
S'ouvrir,  comme  des  fleurs  pâmées 

De  lotus  blancs. 
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Oh  !  la  chanson  que  Bulburie 
Lui  fît  entendre  dans  la  nuit! 
Il  module,  entonne,  varie, 
Cherchant  cet  air  qui  fuit,  qui  fuit ... 
Il  veut  le  dire,  il  gronde,  il  clame, 
Il  jette  au  ciel,  en  vers  de  flamme, 
Tous  les  concerts  qu'il  a  dans  l'âme, 

Il  chante,  heureux, 
Narguant  la  faim,  la  soif,  la  grêle, 
Le  froid  qui  mord  son  buste  grêle, 
Les  ans  qui  courbent  sous  leur  aile 

Son  dos  poudreux; 


Infatigable,  il  chante,  il  chante! 
Blême,  loqueteux,  ulcéré, 
Devant  la  Mort  à  faux  tranchante 
Il  cherche  encor  l'air  adoré! 
Mais  quel  triomphe  s'il  peut  dire 
La  chanson  pure  qu'il  admire! 
A  lui  l'encens,  l'or  et  la  myrrhe, 
A  lui  l'autel  ! 
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Car  le  chanteur  de  Tartarie 
Qui  peut,  sous  la  lune  attendrie, 
Retrouver  l'air  de  Bulburie 
Est  immortel. 


XIII 
LÀ   REINE  VOILÉE 


A  Madame  Jules  Comte. 


LA   REINE    VOILEE 

ou 

HISTOIRE  D'UNE  PRINCESSE  SI  BELLE  QUE  LES  HOMMES 
QUI  LA  VOYAIENT  MOURAIENT  AUSSITOT  D'AMOUR 


Il  était  une  fois,  dans  les  îles  du  Rêve, 

Un  palais  de  corail  bâti  sur  une  grève 

Où  la  mer  opulente  et  molle  déposait, 

Chaque  fois  qu'une  fille  amoureuse  passait, 

Un  coquillage  d'or  empli  de  perles  fines. 

Et  dans  ce  palais  rose,  où  des  harpes  divines 

Résonnaient  nuit  et  jour  d'harmonieux  accords, 

Était  une  princesse  au  front  si  pur,  au  corps 

Si  blanc,  aux  traits  si  beaux,  que  nul  homme  en  cette  île, 

Jeune  ou  vieux,  triste  ou  gai,  fidèle  ou  versatile, 
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Fût-il  valet  de  ferme  ou  page  de  la  Cour, 

Ne  pouvait  l'approcher  sans  en  mourir  d'amour. 

Quand  elle  apparaissait  au  haut  d'une  tourelle, 

Les  pèlerins  émus  joignaient  leurs  mains  pour  elle, 

Ouvraient  tout  grands  leurs  yeux  éblouis,  et  pleuraient  ; 

Puis,  jugeant  superflu  de  vivre,  ils  expiraient 

Au  bord  de  quelque  route  ou  dans  quelque  clairière, 

En  murmurant  des  mots  d'extase  et  de  prière. 

Et  c'est  pourquoi,   marins,  laboureurs  et  marchands, 
Tous  les  hommes  craintifs  faisaient,  à  travers  champs, 
De  longs  détours,  ou  bien  passaient,  paupière  close, 
De  peur  de  voir  surgir,  devant  son  palais  rose, 
La  beauté  redoutable.  Et  tous  ses  serviteurs 
S'appliquaient  sur  les  yeux  des  bandeaux  protecteurs. 
Et,  lorsque  la  Princesse  allait  à  la  campagne, 
Un  négrillon  aveugle  et  leste  dans  son  pagne 
Criait,  en  parcourant  les  champs  silencieux  : 
«  Si  vous  tenez  à  vivre,  hommes,  fermez  les  yeux!  » 
Et  l'on  fuyait.  Ou  bien,  parfois,  un  vieux  corsaire, 
Accablé  par  les  ans,  vaincu  par  la  misère, 
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Dédaignant  de  se  pendre  aux  arbres  du  chemin, 
Venait  voir  la  Princesse,  et  lui  baisait  la  main, 
Et  tremblait  d'aise;  puis,  au  cours  de  la  veillée, 
Il  rendait  doucement  son  àme  émerveillée. 

La  Princesse  n'avait  aucun  nom  d'ici-bas  : 
Tous  étaient  trop  grossiers.  On  ne  l'honorait  pas  : 
Tous  les  cultes  du  monde  étant  indignes  d'elle. 
On  n'en  parlait  jamais.  Et  la  lyre  rebelle 
Se  brisait  sous  les  doigts  du  barde  audacieux 
Qui  voulait  célébrer  la  splendeur  de  ses  yeux. 
Puis  ce  barde  mourait,  rêvant  de  quelque  prose 
Dont  chaque  mot  serait  un  pétale  de  rose. 

Or,  la  Princesse,  un  beau  matin  de  mai  fleuri, 

Soupira  fort,  étant  encore  sans  mari. 

«  Allez!  dit-elle,  allez,  serviteurs,  hommes  d'armes 

(Et  ses  yeux  purs  versaient  d'éblouissantes  larmes 

Illuminant  le  sol  comme  des  diamants) 

Allez  conter  ma  peine  affreuse  et  mes  tourments, 

En  cheminant  de  val  en  val,  de  grève  en  grève; 

Traversez  plaines,  monts,  cités,  hameaux,  sans  trêve, 


9i  LES   FÉERIES 


Et  me  trouvez  quelqu'un,  prince  ou  planteur  de  choux, 
Qui,  pour  devenir  roi,  veuille  être  mon  époux.  » 
Ils  partirent... 

«  Holà!  holà!  les  pauvres  diables! 
Dirent-ils  en  courant  aux  pêcheurs  pitoyables, 
Aux  bergers  loqueteux,  aux  mendiants  lassés, 
Lequel  veut  être  roi  parmi  vous?  Avancez!  »  — 
Ils  fuyaient  tous. 

—  «  Merci  !  Nous  n'avons  nulle  envie 
D'un  trône  qui  s'acquiert  aux  dépens  de  la  vie!  » 
Et  les  soldats  voyaient  un  pâtre  jovial 
Par-ci,  par-là,  leur  faire  un  pied  de  nez  royal. 

Ils  revinrent,  après  six  mois  de  courses  vaines. 

Et  la  Princesse  en  pleurs  fit  alors  trois  neuvaines, 

Jeûna  pendant  vingt  jours,  puis,  un  matin  d'été, 

Monta  seule  sur  un  char  de  roses,  porté 

Par  mille  papillons  éclatants  et  dociles, 

Et  se  mit  en  chemin  pour  chercher,  dans  les  Iles 

Du  Rêve,  un  beau  garçon  amoureux,  un  mari. 
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Or  un  soir,  la  Princesse  au  cœur  endolori 
Trouva  —  dans  quel  royaume?  on  n'a  pu  me  le  dire  — 
Un  jeune  troubadour  dormant  près  d'une  lyre. 
Oh  î  si  joli,  si  doux,  si  fin  et  si  touchant 
Que  chaque  papillon  s'arrêta  sur-le-champ 
Pour  l'admirer;  et  tous,  avec  des  ailes  folles, 
Dansèrent  devant  lui  des  menuets  frivoles; 
Et  la  Princesse  en  vain  voulut  partir  :  «  Non!  non!  » 
Lui  signifièrent-ils,  dans  un  geste  mignon 
D'insectes  résolus.  Et  leur  belle  maîtresse, 
Palpitant  tout  à  coup  d'ineffable  tendresse, 
Estima  qu'ils  avaient  raison  et  descendit. 
Puis,  donnant  un  baiser  au  jeune  homme,  elle  dit 
(Très  bas,  très  bas,  avec  une  prudence  extrême)  : 
«  Beau  dormeur,  mon  joli  troubadour,  je  vous  aime!  » 

Il  tressaillit. 

Mais  elle,  aussitôt  s'alarmant, 
Lui  mit  ses  fraîches  mains  sur  les  yeux,  promptement  : 
«  0  beau  dormeur,  laissez  vos  paupières  bien  closes  ! 
Ne  veuillez  pas  savoir  quelle  fée  aux  doigts  roses 
Ou  quel  vague  génie  au  chant  mystérieux 
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Vous  parle,  ô  troubadour  chéri,  fermez  les  yeux! 

Je  suis  belle,  et  je  t'aime,  et  je  veux  que  tu  vives, 

Car  mon  corps  radieux  a  des  clartés  si  vives 

Que  tout  homme  imprudent  qui  le  regarde,  meurt. 

Oh  !  ferme,  ferme  bien  tes  yeux,  joli  dormeur! 

Je  suis  à  toi,  je  suis  puissante,  je  suis  Reine! 

Viens,  viens  !  mon  char  clouté  d'émeraudes,  que  traîne 

Un  vol  de  papillons  dociles  et  charmants, 

Vat'emporter  dans  un  pays  d'enchantements, 

Où  l'on  t'acclamera  sans  fin;  où  des  cantiques 

Te  salueront  au  fond  de  temples  fantastiques; 

Où  ton  torse  divin  sera  revêtu  d'or; 

Où,  plus  grand  que  jadis  Nabuchodonosor, 

Plus  riche  que  Grésus,  plus  heureux  qu'aucun  être, 

Qu'aucun  homme  vivant,  défunt  ou  bien  à  naître, 

Tu  te  verras,  le  front  lauré,  les  sens  grisés, 

Sacrer  roi  par  mon  peuple  et  dieu  par  mes  baisers! 

Veux-tu?  » 

Le  troubadour  la  suivit  avec  joie. 
La  Princesse  enleva  sa  ceinture  de  soie 
Et  lui  banda  les  yeux...  Les  papillons  badins 
Volèrent  à  travers  les  champs,  et  les  jardins, 
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Et  les  taillis,  et  les  hameaux,  vite  volèrent, 
Et  leurs  beaux  ailerons  frénétiques  allèrent 
Jusqu'à  ce  qu'apparut,  sous  le  ciel  fabuleux, 
Un  palais  de  corail  baigné  par  des  flots  bleus. 

«  C'est  ici!  »  dit  la  Reine. 

Alors,  des  jeunes  filles 
Voilèrent  son  beau  corps  de  la  tête  aux  chevilles, 
Pour  qu'on  n'en  pût  rien  voir,  et  puis  leurs  doigts  légers, 
Odorants  comme  les  tendrons  des  orangers, 
Défirent  le  bandeau  du  troubadour. 

c  Miracle  !  » 
S'écria-t-il,  devant  le  merveilleux  spectacle 
Du  grand  palais  vermeil  aux  lustres  de  rubis. 
Et  l'on  vit  luire,  au  bord  de  ses  yeux  ébaubis, 
Deux  larges  pleurs  d'extase. 

Et  la  Reine  voilée 
L'épousa  quelques  jours  plus  tard.  Et  l'assemblée 
Dit,  en  chantant  :  «  Vivat,  vivat  !  »  au  nouveau  Roi. 
Et  l'épouse,  pensive  et  tremblante  d'effroi, 
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Pour  que  son  bien-aimé  seigneur  eût  longue  vie, 
Resta  toujours  le  front  voilé,  malgré  l'envie 
Qu'il  avait  d'admirer  ses  charmes  éclatants. 
Il  l'adora,  de  tout  son  cœur,  longtemps,  longtemps  ; 
Il  chanta,  d'une  voix  attendrie  et  jalouse, 
Le  corps  mystérieux  de  l'invisible  épouse. 
Et,  fervent,  il  aimait  à  croire,  certains  jours, 
Qu'elle  était  brune  avec  de  grands  yeux  de  velours; 
Et  tantôt  qu'elle  était  blonde  avec  une  bouche 
Piquante,  un  menton  fin  ponctué  d'une  mouche  ; 
Non,  elle  était  plutôt  blanche  avec  des  yeux  verts; 
Sinon  très  mate  avec  des  yeux  gris... 

Et  ses  vers 
Incertains,  bigarrés  de  couleurs  chimériques, 
S'envolaient,  chaque  jour  plus  ardents,  plus  lyriques. 
Et  lui  pleurait  parfois,  consumé  de  regrets... 

«  Oh!  j'aime  mieux  mourir!  disait-il.  Viens,  parais! 
Eblouis-moi  de  ta  beauté  surnaturelle!  » 
Et,  frémissant  d'amour,  il  se  jetait  sur  elle 
Afin  de  déchirer  ce  voile  ténébreux. 


LA   REINE   VOILÉE  99 

Mais  la  Reine  lui  dit,  un  matin  :  «  Sois  heureux! 

Les  dieux  se  sont  laissé  fléchir  par  ma  prière. 

Une  fée  est  venue  à  moi,  la  nuit  dernière, 

Et  m'a  dit  en  m'offrant,  avec  sa  blanche  main, 

Trois  gouttes  d'eau  sur  un  pétale  de  jasmin  : 

«  Prends  ceci,  frottes-en  les  yeux  du  Roi  qui  t'aime, 

«  A  l'heure  où  tu  verras,  au  fond  du  Levant  blême, 

«  Les  trois  soleils  royaux  d'Orion  scintiller  : 

«  Et  le  Roi,  sans  mourir,  pourra  te  contempler.  » 

On  juge  si  la  fée  aimable  fut  bénie. 
Le  Roi  fit  procéder  à  la  cérémonie, 
Pieusement,  suivant  le  rite  convenu  ; 
Puis  la  Reine  sourit  et  montra  son  front  nu. 

0  merveille!  splendeurs!  magnificences  roses  ! 
Le  Roi  posa  ses  mains  sur  ses  prunelles  closes. 
Gomme  s'il  voyait  naître  un  soleil  radieux, 
Et  sanglota  de  joie  en  bénissant  les  dieux. 

11  me  serait  très  doux  d'achever  cette  histoire 
Comme  un  simple  chef-d'œuvre  admis  au  répertoire 
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Et  de  dire,  en  coupletsémus  et  triomphants, 
Combien  nos  glorieux  époux  eurent  d'enfants. 
Mais  force  m'est  d'apprendre  au  lecteur  bénévole 
Que,  quelques  mois  après,  cette  petite  folle 
De  Reine  trépassa  de  chagrin  et  d'ennui  : 
Le  Roi  ne  l'aimait  plus. 

Lecteur,  pardonne-lui; 
Pour  l'ancien  troubadour,  la  Princesse  invisible 
C'était  l'Idéal  pur,  fantasque,  inaccessible, 
Toujours  cher,  toujours  jeune  et  toujours  convoité 
Sans  voiles,  ce  n'était,  hélas!  que  la  Beauté. 


XIV 


L'ILE  AUX  ANES 


A  Léon  Blat. 


! 


L'ILE   AUX   ANES 


C'était  une  île  fortunée 

Qui  devait  florir  en  l'année 

Trois  mille  neuf  cent  douze,  avant 

Jésus-Christ  —  m'a  dit  un  savant. 

Or,  apprenez  que  dans  cette  île 

On  ne  voyait  nul  volatile  : 

Poules,  canards,  coucous,  pinsons 

N'y  chantaient  jamais  leurs  chansons. 

Les  animaux  les  plus  célèbres, 

Chiens,  bœufs,  loups,  loirs,  chats,  rats,  ours,  zèbres, 
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D'autres,  dont  Buffon  nous  parla, 

N'avaient  jamais  mis  leurs  pieds  là. 

Mais,  dans  les  champs,  les  bois,  les  villes. 

On  rencontrait  d'énormes  files 

D'ânes  de  toutes  les  couleurs, 

D'ânes  au  front  paré  de  fleurs, 

D'ânes  couverts  de  pierreries, 

D'ânes  portant  des  armoiries 

Ou  des  rosettes  au  côté, 

D'ânes  au  toupet  frisotté, 

D'ânes  fleurant  l'héliotrope 

Comme  des  galantins  d'Europe, 

D'ânes  fêtés,  d'ânes  chéris 

Gomme  des  ténors  de  Paris. 

Et  quand  l'un  de  ces  personnages, 

Pour  avoir  le  son  des  ménages, 

Daignait  faire  entendre  un  braiment, 

On  murmurait  :  «  Charmant  !  charmant  ! 

Que  vous  avez  d'esprit,  cher  maître  !   » 

Et  les  familles  de  se  mettre 

Au  balcon  pour  le  voir  passer  ; 

Et  les  critiques  d'encenser 
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Cette  voix  d'or,  ce  cœur  de  flamme. 

«  Comme  il  vous  met  du  vague  à  l'âme  !   » 

Disaient  tout  bas  les  amoureux. 

Et,  fermant  leurs  yeux  langoureux, 

Les  filles  se  sentaient  troublées 

Le  soir,  dans  les  sombres  allées, 

Quand  elles  entendaient  la  voix 

De  l'âne  augu  ste  au  fond  des  bois. 

Or,  il  advint  qu'une  tempête 
Poussa  vers  cette  île  une  bête 
Etrange,  au  corps  tout  emplumé. 
Et  cette  bête,  un  soir  de  mai, 
—  C'était  un  rossignol  profane  — 
Chanta  sur  ces  oreilles  d'âne. 


L'imprudent  !  que  faisait-il  là? 

Toute  la  Ville  se  roula 

Et  le  couvrit  de  ses  huées. 

Les  yeux  perdus  dans  les  nuées, 
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Le  rossignol  chantait,  chantait, 

Sur  la  foule  qui  l'insultait  ; 

Il  chantait,  en  strophes  brûlantes, 

L'azur  du  ciel,  les  fleurs  des  plantes, 

Il  chantait  l'orgueil  de  chanter. 

Et  le  soleil,  pour  écouter 

Sa  douce  et  grave  symphonie, 

Le  soleil,  père  du  génie, 

Penchait  au  loin  son  front  sanglant, 

Puis  le  baisait  en  s'en  allant. 

Mais  la  chanson  était  trop  belle. 
«  A  mort  !  »  dit  la  foule  rebelle. 
«  A  mort  !  *  Mille  poings  furieux 
Menacèrent  l'hôte  des  cieux 
A  la  voix  pure,  aux  ailes  fîères. 
Et,  sous  une  grêle  de  pierres, 
L'oiseau  tomba,  déchiqueté. 


Qu'importe,  amis  ?  Il  a  chanté 


XV 
LE  MIRACLE    D'OLIRÀN 

A  Léo  Clavette. 


LE   MIRACLE    DOLIRAN 


Oliran,  le  guerrier  superbe  aux  yeux  de  lune, 
Grave  et  bardé  de  fer  sur  sa  cavale  brune, 
Chevauchait,  dans  le  soir,  par  des  chemins  fleuris. 

La  paix  était  conclue  ;  et  las,  poudreux,  maigris, 
kmriant  aux  bœufs  roux,  aux  champs  verts,  aux  feuillages, 
jes  soldats  retournaient  gaiement  dans  leurs  villages. 

)epuis  quarante  jours,  Oliran  le  guerrier 
Chevauchait. 

Tout  à  coup,  sur  son  lourd  étrier, 

7 
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Il  se  haussa,  les  yeux  brillants  de  pleurs  d'ivresse  : 
Il  le  voyait  là-bas,  sous  la  blonde  caresse 
Du  soleil  vespéral,  il  le  voyait,  le  cher 
Et  doux  pays  natal  qui  façonna  sa  chair, 
Qui  fit  s'épanouir  son  âme  simple  et  tendre  ; 
Le  bon  pays  où  tant  de  cœurs  devaient  l'attendre, 
Le  pays  des  pins  noirs  au  pied  des  dunes  d'or 
Et  dont  chaque  gazon  couvre  un  aïeul  qui  dort, 
Le  pays  où  fleurit  Mellida,  son  aimée  ; 
C'est  lui,  c'est  lui  !  Voici  sa  brise  parfumée, 
Ses  monts  de  sable  fauve  et  ses  champs  de  maïs  : 
«c  0  pins  sacrés,  coteaux  si  fiers,  ô  mon  pays  !  » 
Dit  Oliran  joyeux. 

Et  ses  deux  bras  robustes 
S'ouvrirent,  comme  pour  étreindre  les  arbustes. 

Depuis  sept  ans  bientôt,  il  en  était  absent. 

Et,  de  ses  naseaux  bruns  pleins  de  caillots  de  sang, 

Sa  jument  hennissait  en  voyant  les  prairies  ; 

Et  les  sources,  avec  des  phrases  attendries, 

Semblaient  dire  au  guerrier  :  «  Soyez  le  bienvenu  !  » 

Les  tournesols  des  champs  au  grand  œil  ingénu 
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Paraissaient  se  pencher  vers  sa  route  ;  les  branches 

Semaient  sur  lui  des  fleurs  printanières  et  blanches, 

Et  les  oiseaux  du  ciel  parlaient  de  Mellida  ! 

«  Parfums  de  l'aubépine,  âme  du  réséda, 

Arômes  de  la  menthe  et  de  la  marjolaine, 

N'êtes-vous  pas  son  souffle  épandu  sur  la  plaine? 

Vous  sur  qui  Mellida  s'est  mirée,  ô  ruisseaux, 

Ne  racontez-vous  point  sa  grâce  à  vos  roseaux  ? 

Ciel  si  pur,  n'es-tu  pas  un  peu  de  son  sourire  ? 

Et  vous,  prés  verdoyants  et  mois  où  le  zéphyre 

Fait  éclore  aujourd'hui  des  liserons  menus, 

Ne  fùtes-vous  pas,  hier,  foulés  par  ses  pieds  nus?... 

Elle  est  jeune,  elle  est  belle,  elle  m'aime  !  oh!  vertiges!  » 

S'écriait  Oliran.  Et,  balançant  leurs  tiges, 

Tous  les  arbres  semblaient  heureux  de  son  bonheur  ! 

Et  les  cloches  des  tours  chantaient  en  son  honneur  ! 

«  Vive  Oliran  !  »  criaient  les  femmes  attroupées  ; 

Et  les  vieillards  baisaient  ses  deux  longues  épées 

Dont  le  fil  s'ébrécha  sur  des  fronts  d'ennemis. 

Et  les  vierges  aux  traits  suaves,  ayant  mis 

Des  fleurs  dans  leurs  cheveux,  des  rubans  à  leurs  tailles, 

Chantaient  l'hymne  de  paix  au  héros  des  batailles. 
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Puis  leur  essaim  joyeux,  dansant  dans  la  forêt, 
S'écarta  comme  un  champ  de  roses  s'ouvrirait, 
Et  dit  :  «  Voici  l'aimée  !  »  Et  si  blanche,  si  belle 
Qu'elle  sembla  répandre  une  aurore  autour  d'elle, 
Et  qu'on  joignit  les  mains  dans  l'extase  en  pleurant, 
Apparut  Mellida  sous  les  yeux  d'Ohran. 

Le  guerrier  tituba  d'amour. 

«  Ma  fiancée  !  » 
Cria-t-il. 

Le  ciel  mauve,  ainsi  qu'un  gynécée, 
S'enténébra  pour  leurs  baisers  religieux 
Et  Mellida,  les  bras  ouverts,  l'ivresse  aux  yeux, 
Si  pâle  qu'on  crut  voir  son  âme  aux  douces  fièvres 
Palpiter  comme  un  vague  oiseau  bleu  sur  ses  lèvres, 
Marcha  vers  Oliran,  marcha  vite,  courut, 
Se  haussa,  l'embrassa  sans  rien  dire,  et  mourut, 
Mourut,  très  doucement,  de  joie. 

Et,  sur  la  vierge, 
Chaque  étoile  d'argent  s'alluma  comme  un  cierge, 
Et  les  brises  du  soir  chantèrent  tour  à  tour  : 
«  Heureux,  heureux  qui  meurt  dans  un  baiser  d'amour! 
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II 


Mais  alors  Oliran  saisit  la  bien- aimée 

Et,  couvrant  de  ses  pleurs  sa  face  inanimée  , 

Il  appela  longtemps  :  «  Mellida  !  Mellida  !  » 

Il  partit,  traversa  la  plaine,  escalada 
Les  dunes,  parcourut  en  tout  sens  la  vallée, 
Gomme  pour  retrouver  la  chère  âme  envolée. 
Mais  aucune  aubépine  en  fleur,  nul  réséda 
Ne  venait  redonner  le  souffle  à  Mellida. 

Alors  il  déposa  la  morte  sur  les  herbes, 

Puis,  tombant  face  à  terre,  avec  ses  bras  superbes 

Il  étreignit  le  sol,  comme  pour  supplier 

Le  globe  vaste,  en  qui  doit  se  réfugier 

Tout  rayon  qui  s'envole  et  tout  lis  qui  se  brise, 

De  rendre  à  Mellida  l'âme  qu'il  avait  prise. 
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Le  globe  resta  sourd. 

Alors,  se  redressant, 
Le  front  glacé  d'angoisse  et  les  yeux  pleins  de  sang, 
Oliran  dit  :  «  C'est  vous,  astres  de  Tempyrée, 
C'est  vous  qui  m'avez  pris  l'âme  de  l'adorée  ! 
Rendez-la-moi  !  » 

Le  ciel  ne  rendit  rien. 

Alors, 
Ne  sachant  où  va  l'âme  invisible  des  morts, 
Il  se  mit  à  genoux  sous  les  étoiles  blondes. 

«  0  Dieu,  toi  dont  l'essaim  vertigineux  des  mondes 
Est  la  poussière  d'or  que  soulèvent  tes  pas, 
Viens!  je  t'appelle!  accours!  ne  me  repousse  pas! 
Viens!  tout  mon  être  gronde  et  pleure  et  te  supplie! 
Je  sens  un  tourbillon  d'extase  et  de  folie 
M' emporter  tout  à  coup  dans  les  airs  frémissants, 
Et  je  vais  te  parler  avec  de  tels  accents, 
Mon  cantique  sera  si  pur,  ma  voix  si  forte 
Qu'il  faudra  redonner  la  vie  à  cette  morte  ! 
Entends-tu?  Je  le  veux  !  0  Dieu,  si  tu  savais  !... 
Moi,  lorsque  Mellida  me  regardait,  j'avais 
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Ton  paradis  au  cœur;  lorsque  sa  main  bénie 

M'effleurait,  je  vibrais  d'une  joie  infinie, 

Comme  si  les  printemps  se  posaient  tous  sur  moi! 

Et  lorsque  je  baisais  son  front,  ah  !  j'étais  roi  ! 

J'étais  puissant,  j'étais  le  maître  altier  des  choses, 

Et  mes  regards  auraient  fait  éclore  des  roses 

Si  je  n'avais  fermé  mes  yeux  lourds  de  bonheur  ! 

Et  l'on  vous  aurait  vu  jaloux  de  moi,  Seigneur  ! 

Et  vos  anges  m'auraient,  à  défaut  de  lanières, 

Jeté  tous  vos  soleils  au  dos  comme  des  pierres! 

Je  délire...  Seigneur,  soyez-nous  généreux! 

Grâce  !  Nous  devions  être  heureux,  toujours  heureux  ! 

Nous  devions  traverser  la  vie  en  un  sourire  ! 

Réveillez  Mellida!...  Quoi  qu'on  en  puisse  dire, 

Vous  êtes  bon  et  juste,  ô  Dieu  !  vous  exaucez 

L'homme  candide  et  pur  qui  vous  implore  assez  : 

Oh  !  que  ma  voix  s'élève  et  franchisse  les  nue^  ! 

Rossignols  attendris,  colombes  ingénues, 

Chantres  harmonieux  des  vallons  et  des  bois, 

Apportez-moi  votre  aide  et  prions  à  la  fois. 

Prions  !  que  chaque  fleur  soit  une  bouche  ouverte, 

Que,  sur  la  dunearide  et  sur  la  plaine  verte, 
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S'exhalent  les  soupirs  des  grillons!  Que,  pieux, 
Tous  les  pins  du  pays  murmurent  vers  les  cieux 
Des  supplications  bien  humbles  et  bien  douces  ; 
Que  les  ruisseaux  dolents  s'éplorent  dans  les  mousses  ; 
Que  les  agneaux  plaintifs  bêlent;  qu'au  bord  des  eaux 
Sanglotent  avec  moi  les  joncs  et  les  roseaux  ; 
Et  que  la  mer  qui  pleure  et  le  hibou  qui  passe, 
Tout  sur  la  terre,  et  dans  les  airs,  et  dans  l'espace 
Demande  au  Créateur  un  miracle  d'amour 
Et  que  ma  Mellida  renaisse  avec  le  jour  !... 
C'est  fait  !  je  les  entends  ;  ils  préludent,  ils  prient 
Et  le  ciel  noir  est  plein  d'astres  qui  me  sourient. 
Ecoutez  :  l'océan  gronde,  les  bois  houleux 
Lancent  avec  fracas  des  hymnes  fabuleux, 
Le  sol  gémit,  la  lune  implore,  et  le  vieux  monde 
N'est  plus  qu'un  orgue  immense  à  la  clameur  profonde 
Criant,  à  l'unisson  de  mon  cœur  enflammé  : 
«  Grâce  !  Rendez  la  vie  à  ce  corps  bien-aimé  ! 
Et  Dieu  descend  du  ciel  ;  oui,  je  le  vois  éclore, 
Je  vois  monter  sur  les  coteaux  son  front  d'aurore, 
Il  vient!  Des  chants  d'oiseaux  l'acclament,  il  paraît 
Et  ses  pieds  de  lumière  enjambent  la  forêt  ; 
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Il  approche,  il  grandit,  ii  peuple  l'étendue, 

Il  est  dans  tout,  il  entre  en  ma  chair  éperdue, 

Il  habite  mon  front  et  mon  cœur  pleins  d'émoi  ! 

Nous  ne  faisons  plus  qu'un!  Victoire!  Dieu,  c'est  moi!  » 

Oliran  transporté  se  tut  sous  les  cieux  roses. 

Il  était  bien  le  roi  des  êtres  et  des  choses, 

Il  le  sentait  :  son  doigt  eût  soulevé  les  monts, 

Les  étoiles  tournaient  au  vent  de  ses  poumons, 

Les  éléments  étaient  soumis  à  sa  pensée. 

Il  regarda  sa  froide  et  pâle  fiancée 

Et  la  foudre  gronda  dans  l'espace  interdit  : 

«  Morte,  ranimez-vous,  puisque  Oliran  l'a  dit.  » 


III 


Alors  les  feux  du  jour  s'abattirent  sur  elle 
Pour  réchauffer  son  corps  ;  et,  sur  leur  tige  frêle, 
Pâlirent  brusquement  les  roses  d'alentour  ; 
Et  l'on  vit  leurs  couleurs  renaître  tour  à  tour 

7. 
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Au  front,  au  col,  aux  seins,  aux  bras  de  l'adorée; 
Et  le  vent  pur  entra  par  sa  bouche  effarée  ; 
L'azur  s'insinua  dans  ses  grands  yeux  ternis, 
La  chanson  printanière  et  suave  des  nids 
S'infiltra  par  sa  gorge...  0  prodiges  !  ô  fables  ! 
Et  sentant  dans  son  cœur  des  transports  ineffables  : 
«  Est-ce  vrai?  s'écria  le  héros  ébloui, 
Est-ce  vrai  qu'elle  va  revivre  ?  * 

Et  Dieu  dit  :  «  Oui,  » 
Par  la  voix  des  ramiers  heureux  et  des  mésanges. 
Et  puis  il  s'en  revint  au  ciel  avec  ses  anges. 

Mais  alors  Oliran  pâlit  et  chancela  : 

«  Quelle  est,  demanda-t-il,  la  vieille  que  voilà? 
Cette  vieille  effroyable,  odieuse  et  flétrie 
Qui  paraît  à  travers  ma  Mellida  chérie?  » 
Une  voix  répondit  : 

«  Tes  deux  yeux  éclatants 
Traversent  les  brouillards  de  l'espace  et  du  temps  : 
Il  reste  un  peu  de  Dieu  dans  tes  prunelles  d'homme 
Et  tu  vois  l'avenir.  Cette  vieille  se  nomme 
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Mellida. 

—  Mellida  ? 

—  Mellida  dans  trente  ans. 
L'automne  doit  faner  tous  les  lis  du  printemps.  » 

Oliran,  le  guerrier  superbe,  devint  blême. 

«  Et  cet  aïeul  blanchi  qui  pleure  et  qui  blasphème? 

—  C'est  Oliran,  l'époux  de  Mellida. 

—  Moi? 

—  Toi  ! 

—  Ces  pleurs  de  de'sespoir,  de  colère  ou  d'effroi... 

—  Tous  ces  pleurs,  Mellida  te  les  fera  répandre. 
Car  la  femme  la  plus  aimante,  la  plus  tendre 
Fait  souffrir  mille  morts  à  l'homme  le  plus  cher.  » 

Le  guerrier  frissonnant  jusqu'au  fond  de  sa  chair 
Regarda  le  .ciel  dur  comme  un  dôme  de  cuivre. 
0  nature  mauvaise  !  ô  misère  de  vivre  I 

Cependant  Mellida  ressuscitait  ;  son  cœur 
Palpitait,  ébranlé  d'un  battement  vainqueur, 
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La  chaleur  regagnait  ses  épaules,  ses  hanches, 

Ses  seins  ronds  s'élevaient  comme  deux  ondes  blanches, 

S'élevaient,  s'abaissaient  dans  un  rythme  divin, 

Elle  allait  entr'ouvrir  ses  yeux  de  vierge  enfin, 

S'agiter  dans  la  vie  implacable  et  brutale, 

Vivre,  devenir  vieille,  égoïste  et  fatale  ! 

«  Oh!  non,  dit  Oliran.  Je  ne  veux  pas!  oh!  non  ! 

Je  veux  toujours  aimer  tes  traits,  bénir  ton  nom  ; 

Je  te  veux  toujours  belle,  ô  femme,  et  toujours  bonne  ! 

Comme  un  temple  de  marbre  où  règne  une  madone, 

Je  veux  vouer  mon  cœur  à  ton  culte  éternel  ! 

Dieu,  dit-il  en  fixant  l'Orient  solennel, 

Dieu  juste,  faites  grâce  et  reprenez  sa  vie  !  » 

Mais  il  était  trop  tard  :  rose,  tiède,  ravie 
S'éveillait  Mellida. 

«  Montagnes  et  forêts, 
Fleuves  et  vents,  vous  tous,  esprits  que  j'implorais, 
Avec  un  chant  si  pur  et  d'une  voix  si  forte, 
Priez,  oh  !  priez  Dieu  pour  qu'elle  reste  morte  !  » 
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Mais  elle  lui  tendait  ses  bras  en  souriant. 

c  Anathème  !  »  dit-il. 

Le  soleil  flamboyant 
Criblait  de  flèches  d'or  les  pins  noirs  de  la  dune. 
Oliran,  le  guerrier  superbe  aux  yeux  de  lune, 
Prit  sa  dague  en  pleurant  et  dit  à  Mellida  : 
«  Je  t'aime  pour  toujours  1  » 

Puis  il  la  poignarda. 


XVI 
LE  SAVANT  ZIZOZUL 


LE  SAVANT  ZIZOZUL 


Zizozul,  le  lutin  haut  d'un  pouce  et  demi 
Qui  porte  pour  épée  un  fin  rayon  de  lune, 

Suit  partout  Mathias  son  ami, 
Le  rimeur  le  plus  fol  qui  rimaille  parmi 

Les  fols  rimeurs  de  Pampelune. 

Et  le  lutin  murmure  à  Mathias  enchanté 

Mille  discours  si  doux,  si  doux  qu'on  croit  entendre, 

Dans  quelque  subtil  aparté', 
Rire  une  libellule  espiègle,  ivre  d'été, 

Ou  gémir  un  papillon  tendre. 
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Il  dit  ce  que  le  pin  raconte  au  vent  qui  fuit, 
Ce  que  gronde  l'orage  et  soupirent  les  seigles  : 

Car  Zizozul  est  fort  instruit  : 
Il  voit  tout,  il  sait  tout,  comprend  tout  et  traduit 

En  espagnol  le  chant  des  aigles! 


Or,  Mathias  dit  un  jour  :  «  Lutin,  gentil  lutin, 
Qui  portes  pour  épée  un  fin  rayon  de  lune, 

Mon  âme  est  triste  ce  matin  ; 
Viens  me  traduire  en  grec,  hébreu,  kurde  ou  latin, 

Ce  que  la  mer  chante  à  la  dune!  » 

Aussitôt  le  lutin  prit  un  livre  menu 

Fait  d'une  fleur  d'ajonc  pliée  en  trois  cents  pages  : 

«  La  mer  dit,  sur  un  air  connu  : 
Mathias,  viens  voir  Lola,  la  Basquaise  au  sein  nu 

Qui  va,  cherchant  des  coquillages. 

—  Est-ce  vrai,  Zizozul?  la  mer  a  dit  cela  ?  » 
Mathias  courut,  parmi  les  dunes  radieuses, 
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Et  vit  la  Basquaise  Lola. 
Alors  son  front  pâlit,  son  regard  s'étoila, 
Ses  mains  se  joignirent,  pieuses. 

«  Zizozul,  je  l'ai  vue,  et  ses  yeux  m'ont  souri, 
Et  j'ai  senti  mon  cœur  s'ouvrir  comme  une  rose  ! 

Ecoute/écoute  :  au  bois  fleuri, 
Chaque  oiseau  chante  à  Dieu  son  poème  attendri; 

Oh  !  traduis-moi  leurs  chants  en  prose  !  » 

Et  vers  le  bois  fleuri,  le  lutin  s'élança, 
Nota  les  chants  d'oiseau  de  sa  fine  écriture, 

Fit  demi-tour  et  prononça  : 
«  Le  geai  dit  que  Lola  t'attend  sur  la  Plazza, 

Avec  des  fleurs  à  la  ceinture. 

—  Lutin,  gentil  lutin  haut  d'un  pouce  et  demi, 
Courbe-toi  :  je  suis  roi,  j'ai  sceptre  et  diadème, 

Je  suis  plus  fier  qu'un  pape,  ami  : 
Car  le  cœur  de  Lola  sur  mon  cœur  a  frémi 

Et  sa  bouche  m'a  dit  :  «  Je  t'aime  !  » 
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—  Je  t'aime?...  Etranges  mots!  »  Et  le  lutin  d'ouvrir 
Pour  en  trouver  le  sens  vingt  brochures  savantes. 

Il  finit  par  le  découvrir  : 
«  Je  t'aime  se  traduit  je  te  ferai  souffrir 

Dans  toutes  les  langues  vivantes.  » 


XVII 
L'ORANGER    BLANC 

A  Mademoiselle  Jeanne  Brindean. 


L'ORANGER  BLANC 


Celui  que  Floride  aime,  aujourd'hui  se  marie, 
C'est  Pèdre,  le  vaillant  et  souple  matador  ; 
Il  est  devant  l'autel  avec  dona  Marie 
La  Catalane  brune  aux  pendeloques  d'or. 

Floride  n'a  jamais  dit  son  amour  à  Pèdre, 
Car  il  est  bien  trop  beau  pour  accepter  sa  main  ; 
Et,  pâle,  elle  s'assied  au  bord  de  sa  cathèdre 
Pour  voir  passer  les  deux  époux  sur  le  chemin. 

C'est  un  matin  d'avril  où  les  colombes  blanches 
S'envolent,  deux  à  deux,  sur  les  orangers  blancs; 
Et  Floride  se  lève  et  s'en  va  sous  les  branches, 
Et  le  soleil  baise  en  les  fleurs  ses  pieds  tremblants. 
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Mais  la  cloche  en  sa  tour  s'ébranle  et  carillonne, 
L'orgue  hennit  avec  transports  son  chant  vainqueur. 
Voici  les  mariés  !  Yivat  !  Pèdre  rayonne 
Et  Floride  en  pleurant  met  les  mains  sur  son  cœur. 

Or  Pèdre  "qui  la  voit  lui  sourit  au  passage 
Et  dit  :  Bonjour,  Floride!  en  un  salut  galant. 
—  Bonjour,  Pèdre  !  dit-elle  en  tournant  son  visage 
Puis  elle  tombe  et  meurt  sous  un  oranger  blanc. 

Mais  cet  oranger  blanc,  courbant  sa  tige  frêle, 
Gomme  un  ami  pieux  au  cœur  endolori, 
En  un  geste  bien  doux  jeta  ses  fleurs  sur  elle. 
Et  l'on  dit  qu'il  est  mort  sans  avoir  refleuri. 


XVIII 
LE   ROI  ROUGE 


LE  ROI   ROUGE 


Le  roi  Paul  fit  tuer  cent  mille  hommes  :  l'Histoire 
Lui  décerna  le  nom  de  Grand. 

Son  fils  Grégoire 
En  fit  tuer  le  double  :  il  fut  fort  honoré. 
A  sa  mort,  tous  les  yeux  honnêtes  ont  pleuré. 

Son  fils  Luc  fit  des  ronds  en  crachant  sur  l'eau  claire 
L'Histoire  le  méprise  ;  il  n'est  pas  populaire  ; 
Son  nom  ne  fait  rien  battre  au  sein  du  marmiton. 
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Aussi  Grégoire  II,  son  digne  rejeton, 

En  montant  sur  le  trône  eut  une  idée  insigne  : 

Etant  moins  batailleur  qu'un  pêcheur  à  la  ligne, 

Mais,  voulant  plaire  à  des  sujets  dignes  d'amour, 

Il  décréta  qu'on  en  tuerait  deux  cents  par  jour. 

On  prendrait  les  plus  beaux,  les  plus  forts,  les  plus  braves, 

Et  leur  sang,  recueilli  par  d'élégants  esclaves, 

Serait  versé  dans  un  bassin  de  marbre  vert, 

Où  les  dames  pourraient  patiner  en  hiver. 

Le  décret  étonna  quelque  peu  le  royaume. 

Le  noble  en  son  manoir  et  le  gueux  sous  son  chaume 
Dirent  à  l'unisson  :  «  Quel  fou  que  notre  roi  !  » 
Et  tous  les  gens  fuyaient  avec  des  cris  d'effroi, 
Lorsque  les  recruteurs  arrivaient  dans  les  villes; 
11  n'y  restait  qu'enfants  chétifs,  vieillards  débiles, 
Aveugles,  culs-de-jatte,  estropiés,  boiteux. 
Et  le  Roi  qui  l'apprit  s'exclama  :  —  «  C'est  honteux  ! 
Je  rougis  de  régner  sur  un  peuple  aussi  lâche  ! 
Partez,  mes  recruteurs!  besognez  sans  relâche  ! 
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Le  réservoir  de  sang  tarit  près  du  château 

Et  mon  fils  n'y  peut  plus  faire  aller  son  bateau  !  »  - 

Alors,  pendant  cinq  ans,  les  bourreaux  opérèrent. 
Le  bassin  déborda,  les  herbes  s'empourprèrent, 
La  terre  devint  rouge  et  l'on  vit,  par  moments, 
Des  nuages  pareils  à  des  caillots  fumants 
Monter  vers  le  soleil  écarlate  et  farouche; 
Chaque  rose  vomit  du  sang  comme  une  bouche  ; 
Du  sang  sortit  du  tronc  des  chênes  enivrés, 
Et  des  hiboux  vermeils  sur  des  rameaux  cuivrés, 
Entendant  chaque  nuit  des  larmes  et  des  râles, 
Fêtèrent  le  Roi  Rouge  en  notes  gutturales. 

«  Sire,  dirent  un  soir  quelques  pâles  valets, 
Votre  peuple  s'insurge  et  fond  sur  le  palais  ! 

—  De  quoi  se  plaint-il  donc?  demanda  le  monarque 

Voudrait-il,  par  hasard,  que  je  misse  une  barque 

Sur  la  mare  de  sang,  afin  qu'on  pût,  l'été, 

Y  canoter  une  heure  ou  deux  en  liberté? 

8. 


138  L  ES  FÉERIES 


Non?  Alors  voudrait-il  que  ce  sang  fit...  que  sais-je  î 
Manœuvrer  un  moulin  ou  tourner  un  manège  ? 
Nous  soumettrons  la  chose  à  des  ingénieurs  : 
Faites-le  proclamer  bien  haut  par  nos  crieurs!  » 

La  proclamation  ne  fut  pas  très  goûtée. 

«  A  mort!  à  mort!  »  rugit  la  foule  révoltée. 
Les  portes  du  palais  volèrent  en  éclats. 
Et  bruyamment,  armés  de  piques,  d'échalas, 
D'arquebuses,  de  faux,  de  fourches,  d'armes  vagues, 
Cent  mille  forcenés  grouillant  comme  des  vagues 
Coururent  en  hurlant  vers  le  prince  inhumain 
Qui,  la  couronne  au  front  et  le  sceptre  à  la  main, 
Sous  son  manteau  de  pourpre  et  sa  cotte  d'or  jaune, 
Les  attendait,  pensif  et  grave,  sur  son  trône. 

Il  se  sentit  troué  par  vingt  pieux  à  la  fois. 

Mais,  avant  de  mourir,  il  dit  à  pleine  voix  : 

t  Peuple  imbécile,  peuple  aveugle,  peuple  ignare! 

Que  me  reproches-tu?  Le  sang  de  cette  mare? 
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Tout  roi  qui  se  respecte  en  fait  couler  autant, 
Pour  rien,  pour  le  plaisir  admirable  et  tentant 
De  perdre  un  fief  ou  deux,  de  saccager  la  plaine, 
Et  de  vider  de  temps  en  temps  tes  bas  de  laine, 
Moi,  je  n'ai  rien  perdu,  rien  saccagé,  rien  pris, 
Et  si  quelque  bon  sens  éclairait  vos  esprits, 
0  rustres  idiots,  ô  hordes  furieuses, 
Vous  baiseriez  mes  pieds  de  vos  lèvres  pieuses  !  » 

Test  ainsi  que  parla  le  Roi  Rouge,  en  lançant, 
chaque  mot  de  sa  harangue,  un  jet  de  sang. 
Puis  il  tomba,  hué  par  la  foule  tragique. 


Et  ce  fut  fort  bien  fait  :  il  était  trop  logique. 


XIX 
LE  JARDINIER   AVEUGLE 

A  Abel  Letalle. 


LE  JARDINIER  AVEUGLE 


Touton,  le  jardinier,  est  aveugle  et  bien  vieux, 
V'oici  quatre  ou  cinq  ans  qn'il  a  perdu  les  yeux, 
)u'il  ne  voit  plus  s'ouvrir  les  œillets  ni  les  roses; 
:A.  dans  l'ancien  jardin  aux  corbeilles  écloses, 
Timidement,  le  dos  frileux,  à  petits  pas, 
1  marche,  en  souriant  aux  fleurs  qu'il  ne  voit  pas. 
1  sent  que  les  jasmins  sont  beaux,  que  les  jacinthes 
)u  frisquet  de  la  veille  ont  subi  les  atteintes, 
)ue  le  lilas  pâlit,  que  les  myrtes  vont  bien, 
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Que  le  citronnier  sèche  et  ne  donnera  rien 

Si  Ton  n'abreuve  pas  plus  souvent  ses  racines; 

Il  présume  qu'il  faut  sarcler  les  capucines 

Et  qu'on  devrait  fumer  le  grenadier  mourant. 

Ensuite,  dans  le  parc  ombreux  et  murmurant, 

Il  tâte  avec  douceur,  de  ses  mains  décharnées, 

Les  arbres  qu'il  planta  dans  ses  jeunes  années  ; 

11  constate  qu'ils  sont  prospères,  que  leurs  troncs 

S'élancent  vers  le  ciel,  bien  souples  et  bien  ronds, 

Avec  des  chants  d'oiseaux  sur  leurs  feuilles  charmées, 

Et  mille  souvenirs  lui  tombent  des  ramées  : 

Sous  ce  tilleul,  sa  femme,  un  matin,  vint  s'asseoir  ; 

Sous  cet  ormeau,  son  fils  défunt  jouait  un  soir... 

Et  l'aveugle  a  des  pleurs  dans  ses  vaines  prunelles. 

Il  s'en  retourne  alors;  mais  le  long  des  tonnelles, 

Parfois,  quelque  pommier  qui  connaît  le  bon  vieux, 

D'un  bout  de  branche  en  fleurs  semble  essuyer  ses  yeux. 


XX 
MIRA.ZZÀLU 


A  Mademoiselle  Valentine  Gerfaut. 


MIRAZZALU 


1  était  une  fois  un  homme  au  corps  velu 

Nommé  Mirazzalu, 
Jn  homme  au  corps  velu  si  laid,  si  noir,  si  triste 
)ue  tous  les  chiens  hurlaient  à  la  mort  sur  sa  piste 
'A  qu'après  l'avoir  vu,  condors  et  colibris 

Mouraient,  les  yeux  flétris. 

■es  crapauds  expiraient  de  dégoût  sur  ses  traces, 

Les  panthères  vornces 
uyaient  devant  son  corps  immonde  et  repoussant, 
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Et,  quand  il  leur  parlait  d'amour  en  frémissant, 
Les  femmes  d'alentour,  pleurant  d'ignominie, 
Entraient  en  agonie. 

Or,  Mirazzalu  vit,  par  un  soir  blond  de  mai, 

Passer  la  Reine  Ismé, 
La  jeune  Reine  Ismé  dont  l'approche  parfume, 
Et  que  sept  négrillons  à  l'éventail  de  plume 
Veillent,  sur  un  char  d'or  où  tirent,  à  pas  lents, 

Quatorze  éléphants  blancs. 

Et  Mirazzalu  dit  à  la  Reine  :  «  Je  t'aime  !  » 

Et,  sous  son  diadème, 
La  jeune  Reine  Ismé  pâlit  et  chancela. 
Et  puis,  sentant  venir  la  mort,  elle  appela 
Son  bourreau  Kalitzar,  dont  le  sabre  superbe 

Tranche  un  cou  comme  une  herbe. 

«  0  Kalitzar,  va-t'en  tuer  Mirazzalu  !  » 

Et  le  monstre  velu 
Fut  conduit  au  désert  par  une  nuit  obscure 
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Pour  que  nul  homme  errant  ne  vit  sa  face  impure. 
jais,  au  désert,  le  ciel  apitoyé  s'ouvrit 
Et  la  lune  sourit. 

Et,  voyant  ce  visage  arrondi  dans  la  nue 

Briller  à  sa  venue, 
Le  monstre  eut  tout  à  coup  deux  larmes  dans  ses  yeux. 
;  c  0  bourreau,  permets-moi  d'adresser  mes  adieux 
Au  seul  visage  ami  qui  me  sourit  au  monde, 
A  la  Lune,  à  ma  blonde.  » 

Et  Kalitzar  posa  le  sabre  à  son  côté. 

Alors,  grave,  exalté, 
Sentant  monter  son  cœur  dans  sa  poitrine  brune, 
Mirazzalu  joignit  ses  deux  mains  sous  la  Lune, 
l'uis,  comme  brame  un  cerf  aux  naseaux  pleins  de  sang, 

Il  dit  en  gémissant  : 

«  Lune  chère  aux  grillons  qui  chantent  dans  les  pleines, 

Lune  douce  aux  phalènes, 
Lune  qui  baises  l'aile  aux  hiboux  repoussants 
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Souris-moi,  montre-moi  tes  yeux  compatissants 
Et  caresse  mon  cou  de  ta  belle  main  blanche 
Avant  qu'on  ne  le  tranche. 

«  Lune,  je  vais  mourir  sans  que  l'on  m'ait  aimé  ; 

Le  vautour  affamé 
Réclame  seul  mon  corps  au  bourreau  qui  s'apprête. 
Mais  toi,  sois  triste  un  peu,  penche-toi  sur  ma  tête 
Et  reçois  dans  ton  sein  pieux  qui  resplendit 

Mon  âme  de  maudit  !  » 

Et  quand  il  eut  conté  sa  détresse  profonde 

A  Ja  planète  blonde, 
Il  lui  tendit  ses  bras  de  monstre  vierge  et  noir 
Avec  tant  de  tendresse  et  tant  de  désespoir 
Qu'on  la  vit,  lentement,  comme  une  houri  nue 

Descendre  de  la  nue. 

On  vit  paraître  un  corps  sous  son  front  radieux, 

On  vit  pleurer  ses  yeux, 
On  vit  s'ouvrir  ses  bras  lumineux  et  superbes 
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Et,  quand  ses  pieds  de  nacre  eurent  touché  les  herbes. 
Elle  baisa,  sur  son  front  noir,  Mirazzalu, 
Le  monstre  au  corps  velu. 

Et,  sous  ce  frais  baiser  de  la  Lune  attendrie, 

0%miracle  !  ô  féerie  ! 
Sa  laideur  se  fondit  comme  une  ombre  au  soleil  : 
Il  parut  beau,  grand,  jeune  et  vêtu  de  vermeil  ; 
Et  le  bourreau  barbare,  ébloui  de  lumière, 

Tomba  clans  la  poussière. 

Et  la  Reine  guérit  en  apprenant  cela, 

Et  son  cœur  se  troubla  ; 
«  O  beau  Mirazzalu,  gémit-elle,  je  t'aime  ! 
Voici  mon  anneau  d'or,  voici  mon  diadème, 
Yoici  mon  corps  tremblant  qui  soupire  vers  toi  ! 

Je  t'adore  :  sois  Roi  !  » 

Alors,  Mirazzalu,  de  sa  voix  souveraine, 

Répondit  à  la  Reine  : 
«  La  Lune  est  mon  amie,  elle  a  mon  cœur  fervent.  * 
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Et  depuis,  il  vit  seul  et  parle  dans  le  vent. 
Mais  la  Lune,  à  minuit,  quand  il  chante  ses  proses, 
Le  prend  dans  ses  bras  roses. 


XXI 


L  ÉGLISE  SANS  CLOCHER 


L'EGLISE   SANS    CLOCHER 

(conte  pour  le  jour  des  morts) 


Il  était  jadis,  je  ne  sais  plus  où, 

Une  paroissette  humble  et  sans  le  sou 

Dont  les  habitants  —  septante  peut-être 

Avec  le  curé,  le  garde  champêtre, 

Le  maire,  l'adjoint,  le  facteur-boîtier, 

Et  le  perroquet  du  cabaretier, 

Et  le  groom  anglais  de  la  vicomtesse  — 

Courbaient  tout  le  jour  leur  front  de  tristesse 

Depuis  le  lever  jusques  au  coucher, 

Parce  que  l'église  était  sans  clocher. 
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En  oyant  sonner  la  cloche  honteuse, 

Les  enfants  naissants  à  la  voix  piteuse 

Ne  cessaient  de  geindre  et  de  pleurnicher, 

Parce  que  l'église  était  sans  clocher. 

Les  époux,  penauds  et  glacés  dans  l'âme, 

Disaient  oui  sans  force  et  s'aimaient  sans  flamme, 

Et,  plus  d'un  ménage,  hélas!  dut  clocher 

Parce  que  l'église  était  sans  clocher. 

Le  prêtre  essayait,  parfois,  le  dimanche, 

De  grossir  sa  voix,  d'arrondir  sa  manche, 

De  parler  latin  et  de  bien  prêcher  : 

A  quoi  bon  ?  L'église  était  sans  clocher! 

—  Il  faut  un  clocher  !  disait-il  au  prône  ; 

Gomment  voulez-vous  que  Dieu,  sur  son  trône, 

Mes  pauvres  amis,  se  laisse  toucher 

Par  des  oraisons  de  gens  sans  clocher? 

Mes  très  chères  sœurs  et  mes  bien  chers  frères, 

Economisons  sur  nos  honoraires, 

Et  peut-être,  un  jour,  pourrons-nous  jucher 

Sur  noire  portail  un  petit  clocher  !  » 

De  ses  beaux  sermons,  c'était  la  substance.. 

El,  dans  le  saint  lieu,  toute  l'assistance 
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D'approuver  du  front  et  de  rabâcher  : 

«  Il  faut  un  clocher  !  il  faut  un  clocher  !  » 

Donc,,  les  habitants  économisèrent. 
Les  dix  conseillers  bientôt  proposèrent 
De  venir  chanter  Pater  et  Credo, 
Et  de  renvoyer  chantres  et  bedeau. 
Alors  le  curé,  non  moins  charitable, 
Dit  à  ces  messieurs  :  «  Il  est  équitable 
Que  chacun  de  nous  y  mette  du  sien  ; 
Je  sonnerai  donc  la  cloche  pour  rien,  » 


Or,  par  une  nuit  obscure  et  glacée, 

Les  pieds  refroidis  et  la  main  gercée, 

Assis  en  plein  air  sur  un  vieux  priant, 

Le  curé  sonnait  la  cloche,  en  priant. 

C'était  la  Toussaint,  et,  jusqu'à  l'aurore 

—  Ainsi  que  cela  se  pratique  encore 

Dans  maint  bourg  de  France  —  il  fallait  sonner, 

Sonner  sans  repos  et  carillonner  ; 

Car  si  le  sonneur  s'endort,  par  mégarde, 

La  légende  dit  que  Dieu,  qui  regarde, 
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Va  de  sa  main  blanche  ouvrir  les  tombeaux 
Et  les  morts  poudreux,  portant  des  flambeaux, 
Avec  des  bruits  sourds  d'os  qui  se  décroche, 
Montent  au  clocher  et  sonnent  la  cloche. 
—  Le  curé  savait  cette  histoire-là. 
Aussi,  vers  minuit,  quand  son  front  croula, 
Quand  sa  main  lâcha  la  cordelle  grise, 
N'éprouva-t-il  point  beaucoup  de  surprise 
A  voir  arriver,  devant  ses  yeux  clos, 
Deux  squelettes  blancs  avec  des  falots. 


«   Tiens  I  c'est  toi,  Justin?  et  puis  toi,  Grégoire? 
Dieu  vous  a  donc  mis  dans  le  purgatoire  ? 
Moi,  je  vous  croyais  dans  le  paradis  ! 
Vous  eûtes  pourtant  des  messes  jadis  ?  — 
Dit  le  saint  curé,  très  marri  dans  l'âme.  — 
Mais  vous  n'avez  pu  sortir  de  la  flamme  ; 
Le  Diable  vous  mit  dans  l'affreux  bûcher 
Parce  que  l'église  était  sans  clocher  ! 
Tenez,  un  conseil   puisque  nous  y  sommes  : 
Les  morts  après  tout  sont  encor  des  hommes; 
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Bàtissez-le,  vous  !  Allez  donc,  là-haut, 

Extraire  du  mont  le  granit  qu'il  faut 

Et  couper  du  bois  dans  les  forêts  vertes. 

Les  portes  du  Ciel  vous  seront  ouvertes, 

Et  Dieu,  par  la  main,  viendra  vous  chercher, 

Lorsque  notre  église  aura  son  clocher  ! 

Nul  ne  restera  dans  le  purgatoire; 

Et  vos  petits-fîls  chanteront  victoire 

En  vous  bénissant;  et  lorsque,  à  mon  tour, 

J'entendrai  mon  glas  sonner  dans  ma  tour, 

Dans  ma  belle  tour  romane  ou  gothique, 

Ce  glas  me  sera  doux  comme  un  cantique  !  » 

Alors,  sur  un  ton  de  Miserere  : 

«  Vous  avez  raison,  monsieur  le  curé  î  » 

Dirent  les  défunts.  Et,  souples,  ingambes, 

En  faisant  claquer  les  os  de  leurs  jambes, 

Les  deux  morts  s'en  vont  quérir,  sans  broncher, 

Des  matériaux  pour  faire  un  clocher. 

Et,  comme  toujours  il  clôt  sa  paupière, 

Le  bon  curé  voit,  dans  le  cimetière 

Voisin,  d'autres  morts  surgir  du  sol  gras, 

Et  sonner  la  cloche  avec  leurs  longs  bras, 
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Tandis  que  le  vent,  froissant  les  ténèbres, 
Emplit  les  échos  de  chocs  de  vertèbres. 
Mais  le  curé  dort  et  n'a  peur  de  rien; 
Chaque  mort  d'ailleurs  est  un  paroissien, 
Un  vieux  campagnard  de  sa  connaissance  : 
Aussi  refait-il,  avec  une  aisance 
Parfaite,  en  poussant  des  soupirs  ardents, 
Le  sermon  qu'il  tint  aux  morts  précédents  ; 
Et,  levant  au  ciel  ses  paumes  douillettes', 
Electrise-t-il  ces  nouveaux  squelettes 
Qui,  hochant  le  front,  lui  disent,  en  ré  : 
«   Vous  avez  raison,  monsieur  le  curé!  » 
Puis  vont  promptement  se  mettre  à  l'ouvrage. 
Et  le  prêtre  voit,  dans  son  entourage, 
Des  milliers  de  morts  surgir,  et  surgir 
Encore,  et  venir  l'entendre,  et  mugir 
En  faisant  grincer  leur  mâchoire  étique, 
Dans  un  unisson  rauque  et  fantastique 
Sous  lequel  frémit  le  sol  effaré  : 
«  Vous  avez  raison,  monsieur  le  curé  !  » 
Et  tous  ces  morts-là  vont  couper  des  arbres, 
Pétrir  des  mortiers,  façonner  des  marbres, 
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Scier,  raboter,  clouer,  et  tâcher 

De  bâtir  enfin  le  fameux  clocher. 

Des  squelettes  ont,  sur  leurs  dos  qui  craquent, 

Des  poutres,  des  blocs  pesants  ;  d'autres  braquent 

Leurs  yeux  ronds  et  creux  sur  des  jalons  blancs, 

Et  font  des  dessins,  et  tirent  des  plans. 

Et  haches,  marteaux,  truelles,  cordages 

S'agitent  ;  on  voit  des  échafaudages 

Enormes  jaillir,  des  murs  s'ébaucher: 

Il  commence,  il  monte,  il  croît,  le  clocher  ! 

Il  se  dresse,  il  part  tout  blanc  vers  la  nue  ! 

Il  est  large  et  beau  !  Nulle  tour  connue 

N'est  aussi  splendide  !  Et,  triomphateur, 

Son  front  de  granit  dépasse  en  hauteur 

Cologne,  et  Strasbourg,  et  Rome,  et  la  Mecque  ! 

Et  son  bon  curé  sera  fait  évêque  ! 

Gloria  Deo  !  crie  en  souriant 

Le  prêtre  endormi  sur  son  vieux  pliant. 

Et,  lorsque  la  flèche  extraordinaire 

Pointe  dans  l'azur  son  paratonnerre, 

Il  voit  brusquement  son  coq  se  percher, 

Dans  un  vol  de  gloire,  au  haut  du  clocher. 
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«  Passants,  entrez  tous  dans  ma  cathédrale  !  » 

Et  le  coq,  enflant  sa  voix  gutturale, 

Entonne,  devant  l'horizon  vermeil, 

Un  cocorico  superbe  au  soleil 

Avec  tant  d'orgueil  et  de  véhémence, 

Hélas  !  qu'il  fait  choir  l'édifice  immense, 

Le  clocher  si  beau,  si  fier,  si  brillant  !... 

«  Ah  !  satané  coq  !  »  crie  en  s'éveillant 
Le  prêtre. 

Et  sa  mine  est  fort  dépitée. 

Et  puis,  tout  creusé  par  cette  nuitée, 
Il  dit  à  son  coq,  qui  chante  au  jardin  : 
«  Je  vais  te  manger  à  midi,  gredin  !  » 


XXII 
Ll  MUSETTE  DE   LUC 

A  Madame  Caro-Delvaille. 


LA  MUSETTE   DE  LUC 


^a  blonde  Amaryllis  est  une  lisserande 
>i  belle  que  les  gens  n'osent  pas  lui  parler; 
!t  le  chevrier  Lue,  qui  rêve  dans  la  brande, 
'àlit  quand  elle  approche  et  se  met  à  trembler. 


lais  ses  chevreaux  pour  elle  ont  un  bêlement  tendre, 
ion  chien  galope  et  va  lécher  sa  main  de  lis, 
lt  dans  les  pins  au  long  murmure,  on  croit  entendre 
*es  vents  heureux  causer  tout  bas  d'Amaryllis. 
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Puis,  quand  elle  est  passée,  insoucieuse  et  vive, 
Luc  prend  une  musette  en  bois  d'aulne,  à  cinq  trous, 
Et  joue  une  chanson  si  pure  et  si  plaintive 
Qu'elle  émeut  dans  les  champs  les  âmes  des  bœufs  roux, 


Et  cette  chanson-là  dit  toutes  ses  pensées, 

Tous  ses  espoirs  et  tous  ses  rêves  infinis; 

Et,  quand  il  la  module  en  notes  cadencées, 

Les  oiseaux  pour  voir  Luc  se  penchent  dans  leurs  nids. 


Il  la  chante  longtemps,  au  crépuscule  mauve, 
Pour  que  la  tisserande  aux  cheveux  de  soleil 
L'écoute  en  s'endormant,  là-bas,  dans  son  alcôve, 
Et  rêve  un  peu  de  lui  dans  son  calme  sommeil. 


Car  il  l'aime  et  son  cœur  est  tout  plein  d'elle  ;  il  l'aime 
Et  lui  donnerait  bien  un  chevreau  nouveau-né, 
Son  bon  chien  si  soumis,  son  vieil  àne  lui-même, 
Et  son  grand  bouc  barbu  comme  un  roi  couronné 
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Mais  ses  lèvres  jamais  n'avouèrent  ces  choses, 

Et,  seule,  sa  musette  k  la  voix  de  cristal 

L'a  dit  aux  coteaux  verts,  aux  pins  noirs,  aux  cieux  roses, 

Aux  échos  attristés  de  son  pays  natal. 


Or,  Luc  vit,  un  matin,  une  folle  assemblée 
Marcher  vers  la  maison  d'Amaryllis  :  «  Holà  ! 
Où  courez-vous  ainsi  ?  »  dit-il,  l'âme  troublée. 
Et  doucement,  au  loin,  une  chèvre  bêla. 


«  Nous  allons  fiancer  la  belle  tisserande 
Avec  le  meunier  Paul,  »  dirent  les  gars  joyeux. 
La  tristesse  de  Luc  fut  sans  doute  bien  grande, 
Mais  nul,  à  part  son  chien,  ne  vit  pleurer  ses  yeux. 


Et,  le  soir,  il  partit  vers  la  maison  bruyante, 
Pleine  de  chants  de  fête  et  de  gais  rigodons, 
Où  parents  et  voisins  à  mine  souriante 
Comblaient  Amaryllis  de  souhaits  et  de  dons. 
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«  Voici  —  disaient  les  uns  —  des  chaînes  argentées  !    » 
D'autres  disaient  :  «  Voici  des  châles  de  satin  !    » 
Et  des  enfants  jetaient  près  d'elle  des  hottées 
Odorantes  de  jonc,  de  fenouil  et  de  thym. 


Alors,  tremblant  ainsi  que  devant  la  Madone, 
Le  chevrier  marcha  vers  les  futurs  époux 
Et  dit  :  «  Amaryllis,  souffrez  que  je  vous  donne 
Ma  musette  de  pâtre  en  bois  d'aulne  à  cinq  trous.   » 


Ensuite,  ayant  rejoint  les  chèvres  ses  compagnes, 
Mandé  son  chien  fidèle  et  son  âne  caduc, 
Il  chemina,  de  bourg  en  bourg,  vers  les  montagnes. 
Etjamais  plus,  depuis  ce  soir,  on  ne  vit  Luc. 


Mais  lorsque  Amaryllis  eut  mis  sa  robe  blanche 
Pour  s'en  aller,  au  son  d'un  violon  fleuri, 
Un  brin  émue,  avec  des  airs  de  lis  qui  penche, 
Prendre  le  bras  de  Paul,  son  radieux  mari, 
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Elle  entendit  soudain,  dans  son  alcôve  obscure, 
>ù  l'on  avait  rangé  les  présents  et  les  fleurs, 
[onter  une  chanson  si  plaintive  et  si  pure 

Qu'elle  s'agenouilla,  les  yeux  voilés  de  pleurs. 


•a  musette  de  Luc  aux  notes  cadencées 
ïouait  seule  dans  l'ombre;  et  sa  dolente  voix 
Ledisait  aux  échos  d'alentour  les  pensées, 
ies  rêves,  les  espoirs  et  les  vœux  d'autrefois. 


/épouse  devint  pâle  et  retint  son  haleine  : 
Qui  donc  chante  cet  air?  »  dit-elle  en  se  levant. 
111e  eut  peur  et  s'enfuit,  le  front  bas,  dans  la  plaine, 
fais  la  chanson  de  Luc  la  suivait  dans  le  vent. 


-Ile  sortait  du  creux  des  rocs  et  des  broussailles, 

lu  fracas  des  torrents  et  du  chant  des  corbeaux, 

^t  les  pins  l'entonnaient  comme  des  basses-tailles, 

t  la  mer  écumante  en  hurlait  des  lambeaux. 

10 
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Cet  air  montait  du  sol,  il  tombait  des  nuées, 
Il  criait  dans  le  sang,  dans  l'espace,  en  tout  lieu. 
Et,  gravement,  avec  de  sinistres  huées, 
Les  étoiles  du  ciel  devaient  le  dire  à  Dieu. 


Oh!  la  chanson  de  Luc  !  oh  !  la  plainte  farouche  ! 
«  Chantez,  garçons  d'honneur  î  chantez  à  l'unisson  !  » 
Mais,  quels  que  soient  les  airs  qui  sortent  de  leur  bouche, 
Amaryllis  n'entend  que  l'horrible  chanson. 


«  Allez  sonner  la  cloche,  et  partons  !  voici  l'heure  !     »• 
L'épouse  prend  le  bras  de  son  père  caduc, 
Mais,  le  long  du  chemin,  le  violon  qui  pleure 
Répète  la  chanson  implacable  de  Luc. 


Et  l'orgue  du  village  aussi  la  fait  entendre, 
Et  le  prêtre  la  chante  à  l'autel  à  son  tour. 
Et  l'épouse,  en  son  cœur  qui  palpite  à  se  fendre, 
Sent  éclore  soudain  la  fleur  d'un  autre  amour. 
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Elle  sort  de  l'église,  elle  court,  haletante, 
Retourne  à  son  alcôve  et,  tombant  à  genoux, 
Ramasse  avec  transports  la  musette  chantante 
Et   met  un  long  baiser  sur  chacun  des  cinq  trous. 


«  Otez  ma  robe  !  ôtez  mon  voile,  ô  mes  compagnes  ! 
Jetez  tous  ces  bouquets  !  rendez  tous  ces  présents  !  » 
Puis  elle  va,  de  bourg  en  bourg,  vers  les  montagnes, 
En  demandant  la  route  à  suivre  aux  paysans. 


«  Luc  !  »  dit-elle  aux  vallons.  «  Luc!  »  dit-elle  aux  prairies 
«    Es-tu  là?  réponds  vite  !  »  Et  son  œil  consterné 
Scrute  les  monts  et  cherche,  autour  des  bergeries, 
Le  bouc  grave  et  barbu  comme  un  roi  couronné. 


Mais  voici  qu'un  chevreau  pousse  un  bêlement  tendre, 
Qu'un  chien  galope  et  va  lécher  sa  main  de  lis... 
«  Luc!  »  cria-t-elle.  Et,  dans  les  pins,  on  crut  entendre 
Les  vents  mouillés  de  pleurs  répondre  :  «  Amaryllis  !  » 
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Il  était  là  :  c'était  bien  lui  !  L'àme  ravie, 
Elle  ouvrit  ses  bras  blancs  comme  deux  églantiers. 
Puis  dit  :  «  Luc,  je  vous  aime  et  vous  offre  ma  vie  !   » 
Et  Luc  en  souriant  tomba  mort  à  ses  pieds. 


Et  maintenant  il  est  au  ciel.  Et  je  suppose 

Qu'il  garde  des  chevreaux  frisés  près  de  saint  Jean, 

Avec  son  chien  fidèle  et  son  bouc  grandiose 

Au  front  duquel  Dieu  mit  deux  cornes  en  argent. 


XXIII 
LÀ  RANÇON  DES  BAISERS 

A  Mademoiselle  Suzanne  Reichenberg, 
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L'Amour,  le  seul  ange  des  cieux 

Que  Dieu  laisse  errer  sur  la  terre, 

Inventa  le  baiser  joyeux, 

Dans  l'ile  rose  de  Cythère  ; 

Puis,  fier  de  son  invention, 

—  Fierté  d'ailleurs  bien  naturelle  — 

Demanda  la  permission 

D'aller  la  montrer,  d'un  coup  d'aile, 

Aux  autres  anges  ses  amis. 

Et,  le  bon  Dieu  l'ayant  permis, 
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L'Amour  s'envola  dans  la  nue, 
Monta,  monta,  monta  longtemps, 
Parmi  les  soleils  éclatants 
Qui  souriaient  à  sa  venue, 
Monta,  monta,  puis  arriva 
Devant  les  portes  de  lumière 
Du  Paradis,  où  Jéhovah 
Dieu  des  dieux,  tenait  cour  plénière 
D'anges,  d'apôtres  et  de  saints. 
Au  son  des  luths  et  des  buccins, 
Sous  un  dais  de  pourpre  dorée, 
Le  blond  Amour  fit  son  entrée  : 
«  Joie  et  salut  à  tous  !  Je  viens 
De  découvrir  chez  les  terriens     • 
Une  caresse  tendre,  oh!  tendre! 
Un  geste  si  délicieux 
Que  j'ai  voulu  sans  plus  attendre 
En  faire  profiter  les  cieux. 
D'ailleurs,  tenez,  voici  la  chose  !   » 
Et  l'Amour,  de  sa  bouche  rose 
Fleurant  l'ambroisie  et  le  miel, 
Baisa  quelques  anges  du  ciel. 
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—  Oh  !  la  bonne  et  douce  caresse  ! 
Encore?  dirent-ils,  charmés. 

Et  leurs  fronts  se  tendaient,  pâmés, 
Et  leurs  ailes  tremblaient  d'ivresse. 

—  Oh  !  c'est  trop  bon  !  Reste  avec  nous  ! 
Reste  au  paradis  où  nous  sommes! 

Ne  retourne  plus  chez  les  hommes, 
Nous  t'en  supplions  à  genoux  ! 

—  Non  pas,  non  pas,  mes  camarades  î 
Gardez  pour  d'autres  vos  tirades, 
Leur  dit  l'Amour  sans  plus  d'émoi  ! 

Le  Ciel,  entre  nous,  peu  m'importe  ; 
La  Terre  a  grand  besoin  de  moi; 
Bonsoir!  Veuillez  m'ouvrir  la  porte. 

—  Méchant  !  tu  ne  sortiras  plus  ! 
Dirent  les  anges  résolus 

En  lui  faisant  une  barrière 

D'ailes  blanches,  de  bras  rosés, 

Nul  autre  n'aura  tes  baisers  : 

Nous  t'enfermons  !  arrière,  arrière  !   » 

Vainement  l'Amour  essaya 

De  passer  à  travers  les  anges  : 
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Il  ne  put.  Il  pleura,  pria  : 
Jamais  les  célestes  phalanges 
Ne  consentirent  à  s'ouvrir. 

—  Mon  Dieu,  venez  me  secourir  ! 
Dit-il  de  sa  voix  éperdue. 

A  cette  plainte,  Jéhovah 

Sur  son  trône  d'or  se  leva. 

Il  chemina  par  l'étendue 

Et,  sous  chaque  pas  qu'il  faisait, 

Une  rose  blanche  éclosait. 

Il  vit  pleurer  l'Amour  candide. 

Alors,  il  lui  dit  doucement  — 

Et  chaque  mot  au  firmament 

Allumait  un  soleil  splendide  : 

«  Combien  donnas-tu  de  baisers? 

—  Cent  !  répondit  l'ange  à  voix  basse. 

—  Combien  de  pleurs  as-tu  versés? 

—  Cent  aussi  !  —  Bien  !  je  te  fais  grâce 
Qu'on  le  délivre  incontinent  !  » 

Et  l'Amour  s'enfuit  rayonnant 
Vers  le  beau  pays  de  Cythère. 
Depuis  lors  il  est  sur  la  terre 
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Et  vient  tour  à  toiir  nous  griser 
Sans  que  nul  ange  s'en  alarme. 
Mais  tôt  ou  tard,  chaque  baiser 
Doit  se  payer  par  une  larme. 


XXIV 
LE  SOURIRE  DE  MADELEINE 
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Ciel  blanc,  sol  blanc,  rocs  blancs,  désolations  blanches  : 
Il  neige  ;  les  flocons  effacent  le  chemin. 
Des  âmes  d'oiseaux  morts  doivent  monter  des  branches. 
Le  pèlerin  trébuche,  un  bâton  dans  sa  main  . 


La  bise  entre  en  huant  par  lus  trous  de  ses  loques  ; 
Qu'il  a  froid  !  Son  dos  saigne  et  ses  yeux  sont  gelés, 
Et  le  givre,  qui  met  au  bois  des  pendeloques, 
Lui  fleurit  les  cheveux  de  glaçons  étoiles. 
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«   Qu'avez-vous  fait,  Seigneur,  de  la  bonne  lumière  ? 
Qu'avez-vous  fait  —  dit-il  —  du  soleil  tendre  et  beau? 
Si  vous  ne  me  rendez  sa  chaleur  coutumière, 
Je  vais  mourir  avant  de  voir  votre  Tombeau  !  » 


Mais  sur  la  route  blanche  il  trouve  une  étrangère  : 
Oh!  que  ses  yeux  sont  bleus  et  qu'ils  ont  de  douceur  ! 
Et,  la  voyant  transie  en  sa  robe  légère, 
11  lui  dit  :  «  Voulez-vous  mon  manteau,  chère  sœur?  » 


La  femme  lui  sourit  ;  c'est  sainte  Madeleine 
A  qui  le  malheureux  vient  d'offrir  ses  haillons... 
Et  soudain  le  soleil  rayonna  sur  la  plaine  : 
Tous  les  flocons  de  neige  étaient  des  papillons!  . 
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LA  VIOLE   D'AMOUK 


A  Mademoiselle  Renée  du  M  in  il. 


LA  VIOLE  D'AMOUR 


>yez  bien  attentifs,  cette  histoire  touchante 
D'une  jeune  bergère  et  d'un  ménétrier: 
Il  était  une  fois  une  pastoure  gente 
Au  corps  souple  et  menu  comme  un  jeune  églantier. 


Son  sourire  éclipsait  les  aurores  jalouses 
Ses  seins  faisaient  pâlir  le  soleil  devant  eux  ; 
Et,  quand  ses  yeux  d'azur  regardaient  les  pelouses, 
On  voyait  se  fermer  les  bleuets  tout  honteux. 
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Mais,  jugeant  qu'en  sa  bouche  innocente  et  pieuse, 

En  sa  gorge  nacrée  aux  pudiques  appas, 

Nulle  voix  ne  serait  assez  harmonieuse, 

Nul  langage  assez  pur,  le  bon  Dieu  n'en  mit  pas. 


Elle  entendait  bien  tout,  les  chants  et  les  paroles, 
Et  ses  agneaux  plaintifs  quand  ils  la  réclamaient 
Mais  elle  était  muette  et,  comme  les  corolles, 
Silencieusement  ses  lèvres  parfumaient. 


Vivait  en  outre,  à  cette  époque  merveilleuse  , 
Certain  ménétrier  aussi  beau  qu'inconstant, 
Dont  la  viole  en  buis  résonnait,  si  joyeuse, 
Que  les  fleurs  éclataient  de  rire  en  l'écoutant 


Quand  il  jouait  un  air  au  sommet  des  collines, 
Tous  les  moutons  heureux  se  mettaient  à  danser, 
Et  les  flots  sautillaient  de  plaisir,  et  câlines 
Les  ailes  des  oiseaux  venaient  le  caresser. 
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Or,  un  jour  de  printemps  où  les  jeunes  ramures 
Semblaient  bercer  les  nids  dans  le  ciel  lumineux, 
Où  les  rayons  ardents  faisaient  rougir  les  mûres, 
La  pastoure  aperçut  le  beau  violoneux.  , 


Mais  lui  passa,  jetant  sa  chanson  babillarde. 
Pour  la  triste  muette,  à  quoi  bon  s'arrêter  ? 
L'épouse  qu'il  voulait,  c'était  une  gaillarde 
Sachant  allègrement  rire,  boire  et  chanter, 


Sachant  des  rigodons,  sachant  des  séguedilles, 
Sachant  faire  pleuvoir  aux  pieds  de  son  époux, 
Dans  un  fin  menuet  qui  montrât  ses  chevilles, 
Des  torrents  de  bravos  et  des  grêles  de  sous. 


«  Dieu  vous  garde,  pastoure  !  »  Et  quand,  derrière  un  hêtre, 
Eut  disparu  le  gars  au  sourire  vainqueur, 
La  muette  sentit  se  dilater  son  être 
Comme  si  le  soleil  se  levait  dans  son  cœur. 

il. 
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«  0  beau  violoneux,  revenez,  je  vous  prie  ! 
—  S'écriait  sa  pensée  en  palpitant  d'émoi  — 
Je  ne  sais  point  parler,  mais  la  Vierge  Marie 
Fera  que  les  oiseaux  du  ciel  parlent  pour  moi  ! 


«  Chantez,  ô  rossignols  !  chantez  dans  la  ramure  ! 
Sources,  brises,  torrents,  chantez  tous,  effrene's! 
Et  que  tout  soit  ma  voix  et  que  tout  lui  murmure  : 
«  Mon  beau  violoneux,  je  vous  aime  ;  venez  !...  » 


«  Viens!  le  printemps  joli  nous  rira  dans  les  branches 
Et  les  bois  jetteront  des  fleurs  sur  nos  cheveux; 
Et  si  tu  vois  s'ouvrir  dans  l'herbe,  des  pervenches 
Mon  aimé,  tu  sauras  que  ce  sont  mes  aveux  ! 


«  Viens  !  je  te  donnerai  tout  le  lait  de  mes  chèvres, 
Viens  !  je  te  donnerai  tout  ce  que  tu  voudras 
Et  tu  prendras  mon  âme  heureuse  sur  mes  lèvres 
Et,  comme  deux  rosiers,  se  mêleront  nos  bras. 
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«Viens  ! ...  »  Elle  l'attendit  longtemps,  longtemps. .  .Très  douces, 
Ses  brebis  lui  léchaient  les  genoux,  son  bon  chien 
Surveillait  les  sentiers  couverts  de  feuilles  rousses  : 
Mais  rien  n'y  cheminait  vers  elle,  jamais  rien.  • 


Pourtant,  un  soir  d'automne  où  la  lune  blêmie 
Posait  des  baisers  blancs  sur  les  mares  des  bois, 
La  viole  chanta  dans  la  plaine  endormie 
Et  la  muette  fit  le  signe  de  la  croix 


Puis  pâle,  elle  attendit  au  seuil  de  sa  cabane. 
«  Dieu  vous  garde,  pastoure  !  Ouvrez  votre  huis  !  c'est  moi  ! 
Je  m'en  vais  en  chantant  à  la  cour  de  Toscane 
Donner  la  sérénade  à  la  fille  du  Roi. 


«  Car  la  fille  du  Roi,  dit-on,  a  fait  entendre 
Qu'elle  octroierait  sa  main  au  gentil  troubadour 
Qui,  sur  un  ton  plus  pur  et  d'un  archet  plus  tendre, 
Saura  faire  pleurer  sa  viole  d'amour. 
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«  J'y  vais  !  Mais  je  suis  las  et  couvert  de  poussière. 

Asile,  pastourette,  ouvrez  votre  maison  ! 

Et  je  dirai  pour  vous  ma  plus  grave  prière 

Ou,  si  vous  aimez  mieux,  ma  plus  folle  chanson.  » 


Et  la  porte  s'ouvrit,  s'ouvrit,  très  lente:  «  Hôtesse, 
Hôtesse  aux  grands  yeux  bleus  pourquoi  donc  pleurez-vous 
Mais  il  ne  comprit  point  l'objet  de  sa  tristesse 
Et  se  coucha  parmi  les  agneaux  blancs  et  doux. 


Et  tandis  qu'il  dormait,  la  pastoure  amoureuse, 
La  pastoure  muette  aux  beaux  rêves  déçus, 
Prit  à  côté  de  lui  la  viole  poudreuse 
Et  l'ouvrit  en  priant  Notre-Seigneur  Jésus. 


Et  pour  qu'il  fût  vainqueur,  le  gars  pauvre  et  volage, 

Pour  qu'il  fût  sacré  roi,  le  cruel  adoré, 

Et  pour  que  sa  viole  au  joyeux  babillage 

Sût  bien  pleurer  d'amour  sur  un  ton  bien  navré, 
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La  pastoure  fendit  sa  poitrine  brûlante, 
Sa  poitrine  brûlante  avec  sa  serpe,  et  puis 
Elle  arracha  son  cœur  avec  sa  main  sanglante 
Et  l'enferma,  vermeil,  dans  la  viole  en  buis. 


Et  puis  elle  mourut,  et  puis  deux  chèvres  blanches 
Bêlèrent  en  voyant  son  âme  s'envoler... 
Et  lorsque  les  oiseaux  chantèrent  sur  les  branches 
Le  gars  prit  sa  viole  afin  de  s'en  aller. 


Il  partit,  il  marcha,  longtemps,  longtemps,  sans  trêve, 
En  demandant  l'aumône  ainsi  qu'un  pèlerin  ; 
Puis,  tout  à  coup  il  vit  jaillir,  comme  en  un  rêve 
Des  temples  de  porphyre  aux  coupoles  d'airain, 


Et  puis  des  tours  lançant  au  ciel  des  sonneries, 
Et  puis  un  palais  d'or  cerné  de  palefrois, 
Et  là  devant  passaient,  en  longues  théories, 
Tous  les  violoneux  qui  voulaient  être  rois. 
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Et  la  princesse  blonde  en  sa  robe  étoilée 
Les  regardait,  du  haut  de  son  trône  vermeil. 
L'ami  de  la  pastoure  entra  dans  la  mêlée 
Et  leva  son  archet  tiédi  par  le  soleil. 


Et  la  tendre  viole,  en  ses  mains  ingénues, 
Gémit  alors  des  airs  si  plaintifs  et  si  doux 
Qu'au  loin,  croyant  ouïr  un  ange  dans  les  nues, 
Les  laboureurs  pensifs  se  mirent  à  genoux 


C'était  le  cœur  saignant  qui  clamait  sa  détresse. 
Et  la  Princesse,  avec  des  pas  vertigineux, 
Descendit  de  son  trône  en  pleurant  de  tendresse 
Et  vint  baiser  au  front  le  beau  violoneux, 


Puis  elle  dit  :  «  Yoici  mon  Roi  !  Sonnez  fanfares  !  » 
Et,  sur  les  tours  de  marbre  et  les  dômes  d'airain, 
Retentirent  des  chants  de  luths  et  de  cithares 
Célébrant  la  splendeur  du  nouveau  souverain. 
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Mais  alors  la  viole,  en  un  coin  délaissée, 

Fit  entendre  en  sourdine  un  vieil  air  douloureux 

Qui  semblait  un  suprême  adieu  de  fiancée 

Et  le  cœur  murmura  :  «  Je  t'aimais  !  sois  heureux  !   » 


XXVI 
LÀ  JALOUSIE  D'ALAIN 


LA  JALOUSIE  D'ALAIN 


>entez-vous  dans  le  vent  mille  mains  cajoleuses  ? 

ies  astres  ont  ce  soir  des  douceurs  de  veilleuses 

Et,  pour  que  les  amants  soient  heureux,  des  buissons 

tournois  couvrent  de  fleurs  les  bancs  et  les  gazons. 

Lussi  maint  couple  jeune  en  la  forêt  proche  ertre. 
Et  la  brune  Marthon, fille  du  premier  chantre, 
Qui  sonne  l'Angélus  du  soir  dans  le  clocher, 

Iroit  sentir  mille  doigts  de  velours  la  toucher, 

ia  choyer,  la  pousser  vers  la  forêt  fleurie. 

It,  penchant  son  front  rose,  elle  invoque  Marie, 
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Pour  ne  pas  succomber  au  démon  tentateur. 
Le  démon,  dans  l'espèce,  est  Rémi  le  pasteur 
Dont  elle  a  vu,  là-bas,  luire  les  yeux  de  braise. 
Et,  de  sa  bouche  tendre  aux  arômes  de  fraise, 
Elle  soupire  fort  en  disant  les  Ave. 
Elle  sait  que  Rémi,  l'Angélus  achevé, 
L'attendra  sous  un  pin,  devant  le  clos  de  Gille  ; 
Il  osa  le  lui  dire,  hier,  à  l'Evangile, 
En  feignant  de  prier  tout  bas,  le  polisson  ! 
Et,  depuis  lors,  le  cœur  de  Marthe  a  le  frisson 
Et  bat  la  générale  à  travers  sa  poitrine. 
Rémi  polke  si  bien,  au  son  de  la  clarine  ! 


Et,  cependant,  Marthon  pense  au  défunt  Alain, 
Un  enfant  aux  yeux  bleus  comme  deux  fleurs  de  lin 
Et  qui  dort,  quelque  part,  là-bas,  sous  une  pierre. 
Alain  l'aimait  aussi,  mais  d'une  autre  manière  : 
En  silence,  de  loin,  comme  un  ange  aimerait. 
Bon  Alain  !  Il  mourut  quand  son  amour  secret 
Allait  peut-être  éclore  et  montrer  sa  fleur  tendre... 
Et  Marthe,  en  approchant  des  tombes,  croit  entendre, 
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Dans  le  chant  des  grillons  au  timbre  cristallin, 

Un  peu  de  la  voix  pure  et  plaintive  d'Alain. 

Mais  bah  !  les  morts  sont  morts  !  Et  vers  le  clos  de  Gille, 

La  brune  part,  le  cœur  ému,  le  pied  agile. 

Tu  peux  la  pousser,  va,  brise  aux  doigts  cajoleurs  ! 

Et  vous,  buissons,  jetez  des  fleurs,  jetez  des  fleurs  ! 

Et  Marthe  en  rougissant  longe  le  cimetière. 

Mais,  tout  à  coup,  dans  l'ombre,  à  côté  d'une  pierre, 
Quelque  chose  retient  sa  robe,  doucement. 
Qu'est-ce  ?  Elle  se  retourne  avec  étonnement 
Et  découvre  un  ajonc  épineux  qui  l'accroche... 
Mais  elle  pousse  un  cri  d'effroi  :  la  pierre  proche, 
Sur  laquelle  un  raycn  de  la  lune  a  glissé, 
Porte  le  nom  d'Alain  aux  trois  quarts  effacé.  . 
«  Pardon  !  je  n'irai  pas  !  »  dit  Marthe  à  cette  pierre. 
Elle  tombe  à  genoux,  murmure  une  prière. 
Baise  le  nom  d'Alain  puis  rentre,  tout  en  pleurs. 

Sur  ses  cheveux,  l'ajonc  avait  laissé  des  fleurs. 


XXVII 
L'ŒUF    BLEU 


A  Serge  Barranœ. 


L'ŒUF  BLEU 

(CONTE    DE     PAQUES) 


Autrefois,  mes  enfants  —  si  j'en  crois  Frère  Jacques, 
Moine  fameux,  cite'  par  maints  auteurs  latins  — 
Les  coqs  de  fer  qu'on  voit  sur  les  clochers  hautains 
Pondaient  un  grand  œuf  bleu  tous  les  matins  de  Pâques  ; 


Un  œuf  bleu  que  guettaient,  avec  des  yeux  goulus, 

Le  riche  en  son  manoir,  le  pauvre  en  sa  bicoque  ; 

Car  celui  qui  pouvait  le  manger  à  la  coque, 

Au  dire  des  savants,  ne  mourait  jamais  plus. 

12 
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Or,  dans  un  vague  îlot  d'une  mer  innomée, 
Etait  un  clocher  blanc  pourvu  d'un  coq  hardi, 
Qui,  très  correctement,  pondait,  le  jour  susdit, 
Un  gigantesque  œuf  bleu  sur  la  foule  affamée. 


Mais  l'on  se  disputait  cet  œuf  si  fortement 
Que  jamais  nul  mortel  ne  put  le  faire  cuire. 
Quand  les  gens  le  voyaient  tourbillonner  et  luire 
Comme  un  astre  d'azur  tombant  du  firmament, 


Tous  se  ruaient,  les  bras  tendus,  vers  l'œuf  magique, 
Bondissaient,  se  frappaient,  s'écrasaient  sans  pitié  ; 
Et  l'œuf  du  coq  de  fer,  par  mille  mains  broyé, 

N'était  plus  qu'un  semblant  d'omelette  tragique. 


Un  an,  le  choléra  dévastant  la  cité, 
Les  insulaires,  pris  d'une  frayeur  extrême, 
Se  portèrent  en  foule  et,  dès  la  mi-carême, 
Sous  le  coq  qui  pond  l'œuf  de  l'immortalité. 
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[ls  se  massèrent  tous,  en  folles  grappes  noires, 
la  place  où  l'œuf  bleu  devait  tomber  ;  si  bien 
►u'on  ne  vit  plus,  autour  du  coq  aérien, 
lue  des  houles  de  poings  fracassant  des  mâchoires. 


Vlin  !  vlan  !  Les  coups  tombaient  contre  les  torses  nus, 
>éfonçant  les  thorax  et  décrochant  des  têtes  ; 
lin  !  vlan  î  Et  l'on  croyait  entendre  des  tempêtes 
lu  fond  d'un. bois  humain  plein  de  rameaux  charnus. 


!t  les  vainqueurs  d'un  jour  installaient  des  échelles 
lour  monter  vers  le  coq  et  tendre  leurs  chapeaux  ; 
!t  des  femmes  grimpaient,  couvertes  d'oripeaux, 
ouvrant,  pour  cueillir  l'œuf,  des  capes  de  dentelles. 


>n  s'assomma  longtemps  et  sans  répit  aucun. 
}ent  hommes  aux  Rameaux  survécurent  à  peine  ; 
je  jeudi  saint,  l'on  n'en  vit  plus  qu'une  quinzaine  ; 
li,  la  veille  de  Pàque,  il  n'en  resta  plus  qu'un  ! 
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Un  seul,  tout  écloppé,  d'après  ce  qu'on  raconte. 
Il  ouvrit,  nonobstant,  sa  bouche  avec  ferveur, 
Pour  happer  l'œuf  béni,  l'œuf  divin,  l'œuf  sauveur 
Mais  il  mourut,  hélas  !  une  heure  avant  la  ponte  ! 


Alors,  le  coq  de  fer  pris  d'indignation 
Tendit  sa  patte  gauche  au-dessous  de  sa  queue, 
Pondit,  recueillit  l'œuf  à  la  coquille  bleue, 
Et  le  croqua  lui-même  avec  componction. 


Depuis  lors,  mes  enfants  —  si  j'en  crois  frère  Jacques, 
Moine  fameux,  cité  par  maints  auteurs  latins  — 
Les  coqs  de  fer  qu'on  voit  sur  les  clochers  hautains 
Ne  pondent  jamais  d'œufs,  même  le  jour  de  Pâques. 


XXVIII 
LES  POMMIERS  DE   BERNARD 

A   Théophile  Gautier  fils. 
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LES  POMMIERS  DE  BERNARD 


«es  pommiers  de  Bernard  sont  fiers  comme  des  dômes. 
}uand  le  soleil  levant  jette  sur  eux  ses  chromes, 
)n  croit  voir  dans  la  brume  une  ville  aux  tours  d'or  ; 
^eurs  rameaux  alourdis  craquent  en  Fructidor, 
jomme  des  bras  de  gueux  que  le  faix  exténue  ; 
3uis,  quand  Avril  les  flatte  en  riant  dans  la  nue, 
ls  se  couvrent  de  fleurs,  etsous  leurs  grands  dais  blancs, 
uQ  maître  va,  comme  un  pontife  aux  gestes  lents. 
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Bernard  a  des  écus  qu'il  compte,  les  dimanches. 
Chaque  pommier,  de  ses  racines,  de  ses  branches, 
Happe  tout  suc  qui  court,  tout  rayon  qui  se  perd, 
Puis  en  fait  de  l'argent  comme  un  chimiste  expert. 
«  Voilà,  Bernard  !  »  dit-il  en  tendant  ses  mains  vertes. 
Et  le  maître  sourit  vers  les  pommes  offertes. 

Mais  Bernard  est  bien  vieux  !  Sur  son  front  ravagé, 
Tous  les  pommiers  fleuris  ont  l'air  d'avoir  neigé  . 
Son  fils  Pierre,  cupide  et  las  de  se  soumettre, 
Son  fils  attend  la  mort  pour  être  enfin  le  maître. 

La  mort  ne  venant  pas,  Pierre  tua  Bernard. 

Ah  !  ce  fut  vite  fait,  d'un  seul  coup  de  poignard 

Au  cœur  :  un  long  jet  rouge,  un  cri,  puis  quelques  râles. 

Les  astres  purs  baisaient  le  iront  des  pommiers  pâles. 
Aucun  bruit.  Aucun  œil.  Nul  n'avait  vu  cela. 
Pierre  prit  une  pelle  et  vivement  alla 
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Creuser  dans  le  verger  une  fosse  profonde. 
Et  lorsque  le  soleil  mit  sa  prunelle  ronde 
Sur  la  paisible  ferme  où  l'exploit  s'accomplit, 
Bernard  était  sous  terre  et  Pierre  dans  son  lit. 

Jamais  aucun  vivant  ne  connut  l'aventure. 
«  Hé  !  le  bonhomme  avait  de  l'or  dans  sa  ceinture  ! 
Dit-on  :  quelque  passant  l'en  aura  soulagé, 
Puis  l'auramis  à  l'eau  sous  forme  de  congé.  » 

C'était  sous  un  pommier  que  dormait  le  vieux  père, 
Sous  le  plus  grand,  le  plus  ombreux,  le  plus  prospère, 
Sous  celui  dont  les  fruits  étaient  les  plus  pesants. 
Quand  mai  vint,  il  fleurit  comme  les  autres  ans 
Et,  sous  le  dais  splendide  et  fier  de  ses  ramures, 
Pierre  ébloui  voyait  déjà  les  pommes  mûres. 

Mais,  au  mois  d'août,  le  fils  de  Bernard  chancela. 
«  Oh  !  dit-il  en  tremblant,  d'où  viennent  ces  fruits-là  ? 
Comme  ils  sont  lourds,  comme  ils  sont  froids  quand  on  les  touche 
Oh!  n'ont-ils  pas  des  yeux,  n'ont-ils  pas  une  bouche, 


214  LES  FÉERIES 


Une  bouche  sans  dents  qui  ricane  ?...  Jésus  ! 

Cette  tête  de  mort  qui  pousse  là-dessus  ! 

Et  cette  autre  !  et  cette  autre!...  En  voilà  dix,  vingt,  trent 

Tout  l'arbre  en  est  couvert  !  Chaque  branche  vibrante 

De  ce  tronc  sous  lequel  mon  père  est  enfoui 

M'en  montre  une  qui  saigne  et  qui  hurle  :  c'est  lui  !  » 


Il  voulut  fuir  :  ses  pieds  s'attachaient  à  la  terre. 

Deux  bras  puissants,  sortant  du  sol  avec  mystère, 

Devaient  le  retenir  et  le  serrer  entre  eux. 

«  C'est  lui  !  »  criaient  toujours,  là-haut,  les  fruits  affreux. 

Ah  !  Pierre  secoua  cet  arbre  avec  furie, 

Les  yeux  clos.  Mais  alors  chaque  pomme  meurtrie 

Sembla  l'éclabousser  de  cervelle  et  de  sang. 

Il  en  fit  tomber  vingt,  puis  quarante,  puis  cent, 

D'un  poing  féroce,  à  coups  de  gaule,  à  coups  de  pierres. 

Mais,  s'il  voulait  rouvrir  un  instant  les  paupières, 

Ilvoyait,  en  dépit  des  rameaux  abattus, 

D'autres  têtes  de  mort  lui  montrer  leurs*  rictus. 

Il  en  restait  toujours  !  il  en  poussait  sans  trêve  ! 

«  Attends!  je  vais  chercher  ma  hache  et  je  te  crève  !  » 
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Dit  le  fils  de  Bernard  au  pommier  odieux. 


Il  courut,  prit  sa  hache  et,  refermant  les  yeux, 
Il  la  brandit,  à  tour  de  bras,  sur  le  vieil  arbre. 

Mais,  quand  il  s'écroula,  lourd  comme  un  fût  de  marbre, 
Lui  sous  lequel  Bernard,  jadis,  se  reposa, 
Le  pommier  s'abattit  sur  Pierre  et  l'écrasa. 


XXIX 


LA  VIEILLE  FEE 
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LA  VIEILLE  FEE 


Un  jour  de  printemps,  une  vieille  dame 
Se  noyait  au  fond  d'un  ruisseau  peu  clair  ; 
Un  beau  jouvenceau,  laquais  d'un  vidame, 
Passait,  et,  levant  ses  deux  bras  en  l'air  : 
«  Cette  femme-là  me  semble  jolie  ; 
Et  je  sais,  pardieu  !  quel  est  mon  devoir.    » 
II  nagea  vers  elle...  0  mélancolie  ! 
Il  lui  fut  donné  d'étreindre  et  de  voir 
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Une  laideron  claudicante  et  louche 
Et  bossue,  ayant  cent  ans  bien  sonnés, 
Trois  cheveux  au  front,  trois  dents  à  la  bouche 
Et  quatre  ou  cinq  poils  moisis  dans  le  nez. 
Le  beau  iouvenceau  fît  un  brin  de  moue  : 
«    Merci,  mon  sauveur  !  Merci!...  Sois  béni  !  » 
Et  la  laideron  lui  baisa  la  joue, 
Car  le  dévoûment  est  toujours  puni. 


II 


Or,  cette  baigneuse  antique  et  difforme 
—  Et  ceci,  lecteur,  point  ne  vous  surprend  — 
Était  une  fée  ayant  —  faute  énorme  !  — 
Laissé  sa  baguette  au  bord  du  torrent. 
Du  reste,  elle  avait  de  bonnes  manières  ; 
Sachant  son  Perrault  sur  le  bout  des  doigls, 
Elle  dit,  avec  deux  pleurs  aux  paupières 
Et  des  trémoli  corrects  dans  la  voix  : 
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«  Je  veux  te  donner  une  récompense, 
Mon  jeune  sauveur  ;  que  désires-tu  ?  » 
Le  petit  manant  fut,  comme  on  le  pense  , 
Fort  embarrassé  par  cet  impromptu. 
Il  chercha  longtemps,  non  sans  raison,  dame  ! 
Puis,  pour  éprouver  d'abord  son  pouvoir, 
Il  dit  sans  façon  :  «  Hé  !  pardieu,  madame,' 
Je  veux  avant  tout  ne  pas  vous  revoir  I   » 


III 


Crac  !  s'escamota  la  vieille  en  l'espace 

Gomme  une  muscade  en  un  gobelet. 

Le  petit  maraud  resta  tête  basse... 

«  Hé  !  rappela-t-il  ;  deux  mots,  s'il  vous  plait  ? 

Puis,  ôtant  sa  toque  et  ne  riant  mie, 

Saisi  de  respect,  il  dit  humblement  : 

«  Aimez-vous  les  fleurs,  vénérable  amie  ? 

Voici  des  lilas  d'un  parfum  charmant.  .. 
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Vous  racontiez  donc?...  »  Très  peu  formaliste, 
Reparut  la  fée  au  bout  du  vallon. 
«   Madame,  entre  nous,  vous  dresser  la  liste 
De  tous  mes  souhaits,  serait  bien  trop  long  ; 
Puis  j'en  oublîrais  et  je  me  méfie  !... 
Voici  donc  à  quoi  je  suis  décidé  : 
Que,  dorénavant,  tout  ce  que  j'envie, 
Immédiatement  me  soit  accordé  ! 


IV 


«  Ça  va-t-il  ?  —  Ça  va.  —  Topons  donc  ensemble  !  » 

Quand  elle  eut  topé,  le  gars  jovial 

Se  tâta  les  flancs,  puis  dit  :  «  Il  me  semble 

Que  j'ai  faim...  Je  veux  un  festin  royal  !  » 

Alors,  devant  lui,  des  arbres  passèrent 

Tour  à  tour,  pareils  à  des  laquais  verts, 

Et,  de  leurs  grands  bras  moussus,  proposèrent 

Pêches,  pommes,  noix  et  cent  fruits  divers. 
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Des  vols  d'ortolans,  heurtant  des  branchettes, 
S'enfilaient  tous  seuls,  et  Tardent  soleil 
En  faisait,  là-haut,  d'énormes  brochettes, 
Gomme  un  cuisinier  au  menton  vermeil  ; 
Tandis  que  des  fleurs  sveltes,  blanches,  fines, 
Venant  des  jardins  les  plus  renommés, 
Passaient  «omme  un  rang  de  coupes  divines, 
Pleines  jusqu'aux  bords  de  vins  parfumés. 


«  Bravo  !  le  service  est  fait  à  merveille  !  » 
Dit  l'ancien  laquais.  Il  prit,  sans  façon, 
Viandes  sur  les  plats,  fruits  dans  la  corbeille. 
Mais  il  lui  sembla  qu'il  mangeait  du  son. 
«    La  plaisanterie  est  un  peu  risquée  ! 
Grogna-t-il  d'un  ton  que  l'humeur  aigrit. 
Vous  me  paierez  çà,  ma  vieille  toquée  ! 
Mais  manger  n'est  rien  pour  un  bel  esprit  ; 
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Tâtons  d'autre  chose  !...  »  Et  voyant  les  nues 
Sillonner  les  cieux  d'éclairs  menaçants, 
Puis,  sentant  la  bise  aux  langues  menues 
Qui  lui  mordillait  le  dos  en  tous  sens, 
Ee  manant  fit  halte  au  pied  d'un  arbuste 
Et,  d'un  ton  hautain  de  corrégidor, 
«  Je  veux,  cria-t-il  en  cambrant  son  buste, 
Un  palais  de  marbre  et  des  habits  d'or  !  » 


YI 


Aussitôt  les  troncs  lui  font  des  portiques, 
Les  roches  lui  font  des  murs  de  lapis  ; 
Des  moutons,  avec  des  bonds  fantastiques, 
Sortent  de  leurs  peaux,  laissant  des  tapis  ; 
Chênes  et  poiriers  se  fendent,  se  scient, 
Se  rabotent  seuls  et  font  promptement, 
Sous  ses  yeux  béants  et  qui  s'extasient, 
Fauteuils  et  bahuts  d'un  style  charmant; 
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Les  nuages  blonds,  ainsi  que  des  fresques, 
Entrent  sous  le  toit,  d'un  vol  solennel, 
Et  font  des  plafonds  remplis  d'arabesques , 
Qu'un  moineau  du  bec  signe  «  Gabanel  » 
Tandis  qu'escortés  de  gongs  et  de  fifres, 
Mille  versa  soie  arrivent,  portant 
Des  habits  pompeux,  brodés  à  ses  chiffres, 
Et  tout  rehaussés  d'un  or  éclatant. 


VII 


«  L'architecte  est  bon,  le  tailleur  est  rare  ! 
Dit  le  jouvenceau  ravi.  Contemplons 
Toute  cette  soie  et  tout  ce  carrare  !    » 
Mais  il  dut  bientôt  tourner  les  talons  : 
Ces  objets  avaient  une  odeur  très  fade. 
«  Madame!  fit-il,  le  cœur  soulevé, 
Je  ne  prends  nul  goût  à  cette  bravade  ! 
Et  tout  ce  parfum  de  singe  crevé, 


13. 
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S'il  n'a  pas  pour  but  de  me  faire  entendre 
Que  vous  êtes  morte,  est  de  mauvais  ton  !   » 
Ayant  achevé  ce  discours  peu  tendre, 
11  reprit  ses  vieux  habits  de  coton. 
«  A  bas  les  châteaux  !  Restons  pauvre  hère  ! 
Les  plus  beaux  palais  s'écroulent  un  jour. 
De  jolis  minois,  voilà  mon  affaire  !  » 
Lança-t-il,  les  yeux  allumés  d'amour. 


VIII 


Et,  de  toutes  parts,  folles  avalanches, 
Descendent  gaîment  cent  mille  houris, 
Cent  mille  houris  aux  épaules  blanches, 
Aux  seins  carminés,  aux  bustes  fleuris; 
Tout  s'en  couvre,  bois,  collines  et  plaines; 
Il  en  vient  tant,  tant,  par  rangs  si  houleux, 
Que  l'air  semble  fait  avec  leurs  haleines, 
Et  l'azur  du  ciel  avec  leurs  yeux  bleus. 
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Et  des  chants  d'amour  gonflent  ces  poitrines, 
Ces  fronts  purs  et  beaux  penchent  de  langueur, 
Et,  comme  un  concert  de  fleurs  purpurines, 
Les  bouches,  tout  bas,  murmurent  en  chœur, 
Tandis  que  le  soir  égrène  des  gouttes 
De  tendre  rosée  au  pied  des  jasmins  : 
*    0  gentil  laquais,  nous  t'adorons  toutes 
Et  voulons  mourir  en  baisant  tes  mains  î  » 


IX 


Il  leur  répondit  :  «  Faites  donc,  mesdames  !   » 
Puis,  très  généreux,  leur  tendit  les  doigts. 
Mais  il  lui  sembla  que  toutes  ces  femmes 
Posaient  sur  ses  mains  des  lèvres  de  bois  ! 
Il  se  dirigea  vers  les  plus  jolies 
Et  mit  sur  leur  joue  un  baiser  glouton  : 
«  Hein!  s'écria-t-il,  encordes  folies?  » 
Voilà  que  sa  bouche  était  en  carton  ! 
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«  Pour  le  coup,  c'est  trop  !  »  lança- t-il,  stupide 
Et  plus  malheureux  qu'un  galérien. 
Quoi,  trouver  tout  fade,  et  tout  insipide? 
Ne  goûter  jamais  de  plaisir  à  rien  ?... 
Que  faire  ?...  Il  partit,  la  tête  branlante, 
Vers  le  vieux  torrent  qu'il  oyait  gronder, 
Espérant  du  moins  —  chose  consolante  — 
Goûter  quelque  charme  à  se  suicider. 


X 


Mais,  sur  le  rivage,  il  trouva  la  fée. 
«   Ah  !  c'est  vous  ?  »  dit-il  en  rétrogradant. 
Mais,  la  vieille,  avec  sa  face  truffée, 
Éclata  de  rire  en  le  regardant. 
«  Redeviens  laquais  !  dit-elle,  imbécile  ! 
Je  reprends  le  don  fait  en  ta  faveur. 
Sache  que  plus  l'arbre  est  d'accès  facile, 
Moins  le  fruit  qu'il  porte  a  de  la  saveur. 
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Sot  !  tu  crois  trouver  quelque  attrait  aux  choses 
Que  tu  fais  venir,  d'un  geste,  en  bâillant? 
Pour  apprécier  le  parfum  des  roses, 
Il  faut  que  la  main  saigne  en  les  cueillant. 
Adieu  !  Tâche  donc  que  l'hiver  t'affame, 
Pour  que  ton  pain  noir  soit  exquis,  l'été  ; 
Et  baise  les  doigts  rougeauds  de  ta  femme  : 
Us  te  seront  doux  s'ils  t'ont  souffleté  !  » 


XXX 
LE  MIRAGE 


LE  MIRAGE 


Tout  vieux,  tout  sec,  tout  las,  sur  son  âue  fourbu  , 

Kérim,  le  pasteur  blanc,  retourne  à  sa  tribu 

Par  le  désert  poudreux  sillonné  d'hirondelles  ; 

Et  son  troupeau  conduit  par  ses  deux  chiens  fidèles 

Fait  retentir  trois  cents  clochettes  en  trottant. 

Allez  vite,  moutons,  galope,  âne  impotent, 

Car  Kérim  qui,  depuis  sept  lunes  bien  comptées, 

Hiverne  à  l'oasis  en  vendant  des  jattées 

De  son  bon  lait  qui  fume  et  qui  fleure  le  thym , 

Kérim  a  peur,  grand'peurde  mourir  ce  matin, 
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Il  est  si  vieux  !  les  vents  qui  froissent  la  nuée 
Pourraient  prendre  à  son  corps  son  âme  exténuée 
Comme  ils  ôtent  d'un  arbre  un  pétale  flétri. 
Et  son  esclave  noir  qui  le  veille,  attendri, 
Craignant  qu'il  ne  s'écroule  a  jeté  sa  houlette 
Et  le  tient  droit  sur  l'âne,  avec  ses  poings  d'athlète. 

Mais  Kérim  ne  veut  pas  mourir  encore,  oh  !  non. 
Il  se  dresse  en  râlant  près  de  son  compagnon, 
Il  lève  son  front  lourd  qu'oppresse  l'agonie, 
Et  cherche,  cherche  au  loin,  sur  la  plaine  infinie, 
La  montagne  natale  et  douce,  aux  ravins  bleus, 
Qui  dresse  dans  le  ciel  ses  deux  pics  fabuleux 
Comme  les  bras  tordus  d'un  colosse  en  prière; 
La  montagne  qui  porte  au  flanc  une  chaumière 
Brillant  comme  un  grain  d'or  au  soleil  de  midi  ; 
Oh  I  c'est  là  que  Kérim  est  né,  qu'il  a  grandi, 
Et  c'est  là  qu'il  mourra  si  le  cœur  d'Allah  l'aime. 

Mais  les  monts  sont  bien  loin  et  son  front  est  si  blême 
Ses  prunelles  n'ont  plus  de  vision,  son  sang 
Se  coagule  au  fond  de  son  cœur  impuissant. 
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a  Va,  va!  »  dit  le  pasteur  à  l'âne  qui  halète. 

Et  ses  longs  pieds  osseux  comme  ceux  d'un  squelette 

Tâchent  de  l'exciter  «  "Va  !  va  !   »  Ses  yeux  hagards 

Fouillent  obstinément  de  leurs  derniers  regards 

Le  désert  morne  et  gris  que  nul  mont  ne  boursoufle. 

«    Va  !  va!  »  répète-t-il  dans  un  suprême  souffle. 

«   Je  veux  encore  voir  ma  cabane,  je  veux 

Voiries  fils  de  mes  fils  me  baiser  les  cheveux, 

Et  ma  femme,  qui  fut  la  Rose  de  Judée, 

Toucher  mon  front  jauni  de  sa  bouche  ridée... 

Va  !  va  !   »  Mais  c'est  en  vain  que  l'âne  court  ;  jamais 

Sur  les  sables  ardents  ne  brillent  les  sommets. 

Ils  sont  à  quatre  jours  de  marche  et  Kérim  tombe; 

Et  le  désert  barbare  et  nu  sera  sa  tombe. 

Mais  quand  il  fut  tombé,  les  yeux  du  pasteur  blanc 
S'étoilèrent.  Là-bas,  sur  l'horizon  tremblant, 
Sur  l'horizon  baigné  de  lueurs  incertaines, 
Se  dressaient,  lentement,  comme  deux  tours  hautaines, 
Les  pics  d'une  montagne  énorme  aux  ravins  bleus. 
Oui,  ce  sont  bien  deux  pics  jumeaux  et  fabuleux 
Pareils  aux  bras  tordus  d'un  colosse  en  prière. 
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Ils  sont  en  marche,  et,  sur  Jeur  flanc,  une  chaumière 
Brille  comme  un  grain  d'or  au  soleil  de  midi. 
0  montagne,  ô  chaumière  où  Kérim  a  grandi  I 
C'est  vous  !  ses  yeux  vous  ont  bien  vite  reconnues  ! 
Miraculeusement  vous  venez,  sur  les  nues, 
Vers  celui  qui  ne  peut  aller  vers  vous  !  Allah, 
Le  grand  Allah,  d'un  souffle  ému  vous  ébranla  , 
Et  vous  pousse  à  travers  l'immense  plaine  grise 
Gomme  des  grains  de  sable  emportés  par  la  brise. 
«  Qu'il  soit  béni  !  cria  Kérim,  je  peux  mourir! 
Vois,  esclave,  vois  donc  mon  pays  accourir  ! 
Mon  pays,  mes  enfants,  ma  Rose  de  Judée  ! 
Comme  elle  est  jeune  encore  en  sa  robe  brodée  !    » 

O  mirage  !  divine  et  chère  illusion  ! 

L'esclave  répondit  avec  compassion  : 

—  Oui,  Maître  !  C'est  l'épouse  aux  lèvres  printanières 

Qui  vient  !  » 

Kérim  sourit  en  fermant  les  paupières, 
Leva  ses  bras  pesants  et  mourut,  transporté, 
Comme  un  amant  s'endort  au  lit  de  volupté. 


XXXI 
L'INFIDÈLE  IONIS 


L'INFIDELE  IONIS 


Sous  les  magnolias  à  l'ombre  parfumée, 

Le  troubadour  Linclus  appelait  Ionis 

Avec  des  mots  si  doux  que  les  oiseaux  des  nids 

Pleuraient  en  se  frôlant  de  leur  aile  pâmée. 

«  Oh  !  toi  qui  m'as  versé  tout  le  ciel  par  tes  yeux  — 
Disait-il  en  rêvant  sur  sa  lyre  chagrine  — 
Toi  dont  la  gorge  en  fleur  embaumait  ma  poitrine 
Et  laissait  de  l'aurore  en  mes  bras  glorieux  ; 

Ionis  dont  la  bouche  a  le  baiser  si  tendre 

Qu'on  croit  boire  la  Mort  dans  une  coupe  en  chair, 

Ionis  tant  chérie,  oh  !  si    Lindus  t'est  cher, 

Viens  vite,  accours  !  J'ai  soif  de  toi  !  je  meurs  d'attendre. 
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Oh  !  ce  serait  si  bon,  cette  nuit,  d'être  aimé  ! 
Vois  comme  la  liane  étreint  les  pans  de  roche. 
Viens,  Ionis;  je  vais  fleurir  à  ton  approche 
Ainsi  qu'un  laurier-rose  aux  caresses  de  mai. 


Entends  ce  que  l'eau  dit  aux  roseaux  de  la  rive. 
Elle  dit  :  «  Le  temps  passe  ;  aimez-vous,  amoureux  ! 
Entends  le  vent  qui  dit  aux  arbres  langoureux  : 
«   Fleurissez  vite,  ô  bois  ;  le  bûcheron  arrive.  » 


Ionis,  Ionis,  il  faut  les  écouter. 
Viens  !  tous  les  rossignols  ont  des  sanglots  d'ivresse. 
Viens,  viens  !  Que  ton  sein  pur  dans  la  nuit  apparaisse 
Et  la  lune  levante  aura  peur  de  monter. 


A  genoux,  le  front  nu,  je  t'attends,  je  t'adore, 
Oh  !  ne  viendras-tu  pas?  ne  m'aimerais-tu  plus  ?... 
Infidèle  Ionis  !  on  dit  qu'à  l'angelus 
Tu  vas  rejoindre  Olim,  le  joueur  de  mandore  ; 
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On  ditqu'Olim  a  tes  baisers  ;  on  dit  qu'il  a 
Tes  yeux  remplis  de  ciel  et  ta  gorge  aurorale... 
Oh  !  mon  cœur  s'est  tordu  comme  un  lion  qui  râle 
Et  j'ai  pleuré  du  sang  lorsqu'on  m'a  dit  cela  ! 


Eh  bien,  je  te  pardonne  à  présent,  et  j'oublie. 
Je  t'aime  tant  !  Qu'importe  un  rival  odieux  ? 
Aucun  baiser  d'Olim  ne  paraît  sur  tes  yeux  : 
Tiens!  donne-moi  tes  yeux,  ma  folle  et  ma  jolie  ! 


Donne  tes  yeux,  ta  bouche  et  ton  âme!  Et,  vainqueur- 
Partons  pour  le  pays  de  l'extase  et  du  rêve  ; 
Vivons  l'éternité  de  la  minute  brève 
Où  tout  le  firmament  semble  fondre  en  deux  cœurs. 


Partons  !  L'astre  d'amour  attend  nos  saints  délires. 
Vois-tu  mille  soleils  fleurir  sous  tes  pieds  blancs  ? 
Vois-tu  l'Eden  splendide  ouvrir,  sous  nos  élans, 
Ses  portes  de  corail  et  d'or,  au  son  des  lyres? 

14 
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Ionis,  Ionis,  Dieu  t'appelle  en  ma  chair! 
Oh  !  viens!  verse  la  joie  infinie  en  mon  être 
Où,  foudroyé  d'amour,  je  tombe,  comme  un  hêtre 
Que  la  tempête  rouge  embrase  d'un  éclair.  » 


Ainsi  longtemps,  longtemps,  Lindus  pria  l'aimée. 
La  mandore  d'Olim  à  l'aube  retentit. 
Ionis  ne  vint  pas  et  Lindus  repartit 
Sous  les  magnolias  à  l'ombre  parfumée. 


Mais,  comme  il  sanglotait,  les  yeux  clos,  en  nommant 
Celle  qu'au  fond  du  cœur  il  adorait  encore, 
Un  magnolia  bleu  se  pencha  dans  l'aurore 
Et,  de  ses  bras  fleuris,  le  serra  doucement. 


XXXII 
LA.  ROBE  D'ÉTOILES 

A  Madame  Mac-Swiney. 


LA  ROBE  D'ETOILES 


«  Oyez,  bourgeois,  oyez,  manants  !  » 
Et,  sous  leurs  casques  rayonnants, 
Les  hérauts  clament  dans  les  rues 
Aux  bonnes  femmes  accourues  : 
«  Oyez  !  Monseigneur  Grégoré 
Fils  de  notre  roi  ve'néré 
Aura  vingt  ans  dans  quelques  lunes. 
Oyez,  oyez,  blondes  et  brunes  ! 


14. 
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Le  jeune  prince  fait  savoir 

Qu'il  a  dessein  de  recevoir 

Dans  la  nuit  de  la  Saint-Pacôme 

Toutes  les  filles  du  royaume 

De  Naples,  Rome  et  d'autres  lieux, 

Pourvu  qu'elles  aient  de  beaux  yeux 

Et  des  épaules  assorties  ! 

Et  qu'elles  soient  bien  averties 

Qu'on  dansera,  qu'on  soupera, 

Et  que  le  Prince  épousera, 

Vingt  jours  après  cette  soirée, 

La  plus  belle  et  la  mieux  parée.  » 


Et,  prenant  leurs  trompes  d'argent, 
Les  hérauts  s'en  vont,  ravageant, 
Avec  leurs  fanfares  guerrières, 
Les  cœurs  novices  des  tourières. 


Or,  damoiselle  Morella 
Rougit  fort  en  oyant  cela 
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«  Je  serai  reine  }  »  se  dit-elle. 
Etsous  sa  coiffe  de  dentelle 
Ses  yeux  brillèrent  tant,  oh  tant! 
Qu'un  rosier  fleurit  à  l'instant 
Et  tendit  vers  elle  une  rose. 
Ah  !  la  belle  petite  chose 
Qu'était  la  brune  Morella  ! 
Quand  le  bon  Dieu  la  modela 
Ce  fut  sans  doute  un  soir  de  fête. 
D'une  étoile  qu'il  avait  faite 
Tantôt,  et  de  quelques  jasmins 
Qu'il  peignit  ensuite,  ses  mains 
Avaient  gardé  des  étincelles 
Et  des  parfums  ;  et  ces  parcelles 
Se  retrouvaient,  par-ci,  par-là, 
Dans  le  corps  frais  de  Morella. 


Donc,  afin  d'être  bientôt  reine, 
Elle  fit  une  robe  à  traîne 
Splendide,  en  étoffe  d'argent. 
Et  puis,  de  son  doigt  diligent 
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Expert  en  fines  broderies, 

Elle  y  fixa  les  pierreries 

Qu'avait,  dans  un  coffre  sculpté, 

Son  père,  orfèvre  en  la  cité. 

Perles,  opales,  améthystes, 
»  S'alignant  sous  ses  mains  artistes 

Y  tracèrent  mille  dessins, 

Des  figures  de  rois,  de  saints  : 

Saint  Pacôme,  saint  Jean,  saint  Pierre, 

D'autres,  ayant  sous  la  paupière 

Des  saphirs  à  la  place  d'yeux, 

Et  Marie  au  front  radieux, 

Et  les  anges,  et  les  prophètes 

Avec  leurs  auréoles  faites 

De  topazes,  et  puis  Jésus 

Avec  des  diamants  cousus 

Sur  sa  bavette  de  Malines 
*  Et,  pour  ses  lèvres  corallines, 

Elle  disposa,  sur  deux  rangs, 

Ses  rubis  les  plus  transparents. 

Oh  !  quelle  robe  de  lumière  ! 

Les  filles  de  la  terre  entière 
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Pourront  concourir  ;  Morella 

Sous  sa  parure  de  gala 

Les  vaincra  toutes  !  oui-da,  toutes  ! 

Des  bravos  monteront  aux  voûtes 

Du  grand  palais  flanqué  de  tours 

Lorsque,  dans  ces  pompeux  atours, 

La  belle  fera  son  entrée. 

Et,  dès  qu'il  l'aura  rencontrée, 

Le  prince  ému  dira  :   «  Voilà 

Celle  que  j'aime  !  Honorez-la  !  » 

0  triomphe  !  devenir  reine  !... 

Et,  penchant  sa  tête  sereine, 
Morella  souriait  tant,  tant, 
En  brodant  et  passementant, 
Qu'on  croyait  voir  passer  l'aurore 
Sur  sa  robe  multicolore. 

Quand  le  grand  jour  fut  arrivé, 
La  belle  alla  dire  un  Ave 


250  LES  FEERIES 


A  l'autel  de  Sainte-Marie 
Puis,  rentrant  à  l'orfèvrerie, 
Vite,  vite,  elle  revêtit 
Sa  robe  éclatante  et  partit 
Vers  la  capitale.  Et  dix  nègres 
De  dix  ans,  dix  nègres  allègres. 
Précédés  par  quatre  jongleurs, 
La  portaient  sur  un  lit  de  fleurs, 


II 


Oh  !  que  de  monde  sur  les  routes  ! 
«  Vivat  !  s'écriaient  tous  et  toutes. 
Quelle  belle  fille,  Jésus  ! 

—  Et  quelle  robe  elle  a  dessus  ! 

—  Vivat  !  tu  seras  couronnée  !   » 
Jusqu'à  la  fin  de  la  journée 

On  s'écrasa  sur  son  chemin. 
Par-ci  par-là,  levant  leur  main 
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Des  mendiants  clamaient  vers  elle. 

«  L'aumùne,  brave  damoiselle  ! 

Cela  vous  portera  bonheur  !  » 

Et  lors,  afin  que  le  Seigneur 

L'aidât  à  monter  sur  le  trône, 

Morella  leur  faisait  l'aumône; 

Elle  donnait,  donnait,  donnait. 

«  Belle,  un  écu  ?  —  Belle,  un  jaunet?  » 

Disaient  vingt  gueux  au  teint  livide. 

Mais  elle  avait  la  bourse  vide. 

«  Pitié  !  Le  prince  Gregoré 

A  bon  cœur  et  t'en  saura  gré.   » 

Chantait  une  voix  de  crécelle. 

Et  lors  la  tendre  jouvencelle 

Décrocha  pour  cet  indigent 

Un  saphir  de  l'œil  de  saint  Jean. 

«  J'ai  sept  enfants  !  »  geignait  un  autre 

Au  milieu  de  sa  patenôtre. 

Morella  jeta  deux  rubis. 

«  Le  loup  a  mangé  mes  brebis  !  » 

Contait  un  pâtre  aux  mains  ouvertes. 

Trois  belles  émeraudes  vertes 
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Consolèrent  ce  malheureux. 

«  N'oubliez  pas  le  vieux  le'preux  !    » 

Dit  un  Maure  devant  sa  case. 

Elle  défit  une  topaze 

Et  la  jeta  dans  son  bonnet... 

Elle  donnait,  donnait,  donnait. 

«  Priez  pourquoi!  »  leur  disait-elle. 

Mais  quelle  énorme  clientèle  ! 

Que  de  pauvres  de  tous  côtés  ! 

Nez  cancéreux,  bras  amputés, 

Bosses,  goitres,  moignons,  guenilles 

Gomme  des  cordons  de  chenilles 

Bordaient  la  route,  infiniment. 

Et  d'améthyste  en  diamant 

La  belle  —  ah  !  Dieu  !  quelle  étourdie 

Petit  à  petit  expédie, 

Avec  des  gestes  parfumés, 

Tout  son  trésor  aux  affamés, 

Tout,  jusqu'à  la  dernière  pierre  ! 

Adieu  la  robe  de  lumière! 
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III 


Mais  alors,  Morella  trembla. 

«  Seigneur,  seigneur!  Qu'ai-je  fait  là? 

Se  dit-elle.  Je  suis  perdue  !  » 

Elle  regardait,  morfondue, 

Son  vêtement  pauvre  et  terni. 

«  Je  ne  peux  plus  vaincre,  nenni  ! 

Comment  voulez-vous  que  j'agrée 

Au  fils  du  Roi,  si  mal  parée  !  » 

Et  des  pleurs  mouillèrent  ses  yeux. 


Là-bas,  sous  le  soir  radieux 

Qui  teignait  le  ciel  de  ses  chromes, 

Surgit  une  forêt  de  dômes 

Entre  sept  coteaux  violets  ; 

Et,  sur  ces  dômes,  un  palais, 

15 
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Un  grand  palais  aux  tours  altières 
Semblait  tout  fleuri  de  bannières. 
Les  négrillons  pressaient  le  pas. 


«  0  mes  porteurs,  n'avancez  pas  ! 
Leur  dit  la  Belle  fort  marrie. 
Retournons  à  l'orfèvrerie  ; 
Une  autre  sera  Reine,  allez!  » 


Et,  de  ses  sanglots  redoublés, 
Elle  épouvantait  dans  les  mousses, 
Les  grillons  aux  clarines  douces. 


Mais  les  porteurs  étaient  bien  las. 
Pour  avoir  un  peu  de  soûlas, 
Ils  firent  une  pause  brève. 
Morella,  pleurant  son  beau  rêve, 
Marcha  vers  un  étang  voisin 
Et,  croisant  les  bras  sur  son  sein, 
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Elle  dit  aux  étoiles  claires 

Qui  voguaient  comme  des  galères 

Dans  le  ciel  noir  :  «  Pardonnez-moi  !  » 

Et  la  Belle,  tremblant  d'émoi, 

Allait  se  jeter  dans  l'eau  pâle, 

Quand  une  étoile  aux  tons  d'opale 

Se  détacha  du  ciel  et  vint 

Vers  elle,  et  puis  dix,  quinze,  vingt, 

Cent  étoiles,  blanches,  vermeilles, 

Vertes,  comme  un  essaim  d'abeilles 

Qu'une  haie  en  fleurs  appela, 

Descendirent  sur  Morella  ! 

Et,  pour  qu'elle  fût  encor  reine, 

Se  mirent  sur  sa  robe  à  traîne, 

En  rétablissant  les  dessins, 

Les  figures  de  rois,  de  saints, 

A  la  place  des  pierreries. 

Oh  !  quelles  riches  broderies  ! 

Oh  !  quel  costume  éblouissant  ! 

De  tout  leur  cœur  reconnaissant, 

Les  pauvres  diables  de  la  route 

Priaient  pour  Morella  sans  doute 
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Et  faisaient  ce  miracle-ci. 

«  Oh  !  bonnes  étoiles,  merci  !  » 

Dit  la  brune  transfigurée. 


Et,  de  tous  leurs  rayons  parée, 
Elle  alla  vers  ses  négrillons. 


«   Allah  !  qu'est-ce  que  nous  voyons  ! 
S'écria  l'escorte  ingénue. 
Leur  maîtresse  éclairait  la  nue 
Avec  les  astres  blancs,  bleus,  verts, 
Dont  ses  habits  étaient  couverts. 
Et  la  mésange  et  l'hirondelle 
A  plein  gosier  chantaient  près  d'elle, 
Croyant  voir  naître  le  matin. 


Et,  montrant  le  palais  lointain 
Avec  ses  tours  et  ses  portiques 
Aux  dix  négrillons  extatiques  ; 
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«  Allez  !  Monseigneur  Gregoré 

M'attend  sur  son  trône  doré  ! 

Dit  la  brune.  Allez  qu'on  se  presse  î  » 


Et  les  porteurs  pleins  d'allégresse 
Repartirent  vers  les  remparts. 


IV 


Oh  !  quels  transports,  de  toutes  parts  ! 
De  l'une  rive  à  l'autre  rive 
On  cria  :  «  Quelle  fée  arrive  ! 
Seigneur  Jésus  !  Voyez,  voyez  !  » 
Et  badauds,  rustres,  écuyers, 
Sortant  d'hôtels  ou  de  boutiques, 
Poussaient  des  clameurs  frénétiques. 
«  Voyez  !  Elle  a  pour  vêtement 
Les  étoiles  du  firmament! 
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Ce  doit  être  Sainte  Marie  !  » 
Des  vieilles,  de  leur  main  flétrie, 
Firent  le  signe  de  la  croix. 
Et  les  cloches  dans  les  beffrois 
Carillonnèrent  vers  la  nue, 
Pour  saluer  cette  inconnue 
Dont  la  parure  et  la  beauté 
Portaient  l'aurore  en  la  cité. 
«  Noël!  »  chanta' la  ville  entière. 
Et  dans  sa  robe  de  lumière 
Morella  parvint  au  palais. 

Quel  tourbillon  de  corselets, 
De  coiffes  d'or,  d'épaules  nues  ! 
Trente  mille  belles,  venues 
Des  pays  les  plus  reculés, 
Dansaient  au  son  de  luths  voilés, 
Et  levaient,  en  d'aimables  poses, 
Toute  une  forêt  de  bras  roses. 

Mais  lorsque  Morella  parut, 
Un  frisson  d'extase  courut 
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Et  tous  les  yeux  la  contemplèrent; 
Et  les  cordes  des  luths  tremblèrent  ; 
Le  feu  des  lustres  de  vermeil 
Pâlit,  comme  si  le  soleil 
D'une  planète  colossale 
S'était  levé  dans  cette  salle. 

Et  Gregoré  cria  :  «  Voilà 
Celle  que  j'aime  !  Honorez-la!  » 
Et  sa  main  se  tendit  vers  elle. 
«  Eblouissante  jouvencelle, 
Soyez  ma  bru!  »  dit  le  vieux  roi. 
Et  jusqu'au  jour  chaque  beffroi 
Fit  retentir  sa  voix  sacrée. 

Et  la  noce  fut  célébrée 
Par  le  très  saint  pontife,  Jean. 
Le  Prince  était  vêtu  d'argent; 
L'épouse  portait  sous  ses  voiles 
Sasplendide  robe  d'étoiles, 
Car  les  astres  étaient  restés 
Fidèlement  à  ses  côtés. 
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Mais,  quand  tomba  la  nuit  sereine, 

Quand,  dégrafant  la  robe  à  traîne, 

Le  prince  embrassa  Morella, 

Une  étoile  au  ciel  s'envola  ; 

Et  chaque  baiser  de  la  brune 

En  fit  de  même  partir  une... 

Si  bien  qu'à  l'aube  —  ou  peu  s'en  faut 

On  les  revit  toutes  là-haut. 


XXXIII 
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LA   PREFEREE 


15. 


LA  PREFEREE 


Sous  les  mille  bras  nus  de  son  harem  en  joie, 
Sous  la  splendeur  des  seins  qu'il  cueille  dans  la  soie, 
Sous  les  baisers  profonds,  sous  les  cheveux  fréteurs 
D'odalisques  offrant  leurs  bustes  ceints  de  fleurs, 
Aroun,  l'empereur  noir,  reste  morne  et  soupire. 


t  Perles  de  mes  tribus,  roses  de  mon  empire, 

Prometteuses  d'amour  aux  spasmes  généreux, 

Qui  de  vous,  qui  de  vous  peut  me  rendre  amoureux  ?  » 


264  LES   FÉERIES 


Dit-il,  en  attirant  avec  ses  mains  graciles 

Des  rangs  de  cols  neigeux  et  de  hanches  dociles. 

«  Qui  de  vous,  dans  mon  cœur,  peut  mettre  un  peu  d'émoi 

—  Et  toutes  à  l'envi  répondent  :  —  Moi  !  —  Moi  !  —  Moi  !  » 
Toutes  pour  lui  se  font  câlines  et  plaisantes. 
Et  l'Empereur,  de  ses  prunelles  méprisantes, 
Ne  voit  que  bras  tendus,  fronts  rieurs,  seins  nacrés 
Et  lèvres  de  velours  baisant  ses  pieds  sacrés. 
«  Qui  de  vous,  qui.de  vous  peut  être  mon  amante? 

—  Répète  l'Empereur  de  sa  bouche  écumante  — 
Les  plus  belles,  venez  !  les  plus  tendres,  venez! 
Remettez  de  la  joie  en  mes  yeux  consternés, 
Remettez  du  soleil  en  mon  âme  transie  ! 
Venez,  venez  !  que  votre  extase  m'extasie, 
Que  je  trouve  l'ivresse  en  votre  enivrement 
Et  qu'au  contact  de  votre  amour,  je  sois  aimant!  » 


Et  les  bras  noirs  ou  blancs,  les  seins  bronzés  ou  roses, 
Les  bustes  nus,  cambrés  en  d'affolantes  poses, 
Défilent  sous  les  yeux  du  Maître  omnipotent. 
«  Viens,  toi!  »  murmure-t-il  parfois,  en  arrêtant 
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Une  brune  gaillarde,  une  blonde  menue. 

11  les  prend,  puis  leur  crache  au  front,  et  continue. 

Et  tout  le  harem  passe  aux  pieds  de  l'Empereur. 

«  Ah!  mourez,  mourez  donc  !  —  dit-il  avec  fureur  — 
Mourez  toutes,  ce  soir,  troupeau  de  femmes  vaines 
Qui  n'avez  pu  glisser  un  désir  dans  mes  veines! 
Eunuques  —  mande-t-il  en  grondant  de  courroux  — 
Allumez  le  sérail  et  poussez  les  verrous!  » 

Mille  cris  de  terreur  s'élèvent.  Alarmées, 

Les  cadines  se  ruent  sur  les  portes  fermées, 

On  s'affole,  on  se  heurte,  et,  comme  des  fruits  mûrs, 

Des  grappes  de  seins  lourds  s'écrasent  sur  les  murs, 

Tandis  que  flambent,  sous  les  torches  des  eunuques, 

Voiles  autour  des  reins,  cheveux  autour  des  nuques, 

Berceaux  de  soie  et  d'or  encombrés  d'enfants  gras. 

Et  l'Empereur  regarde  en  se  croisant  les  bras. 

«  Pitié  pour  moi  !  pitié  pour  moi  !  »  clament  cent  bouches. 
Et  des  fronts  prosternés  tremblent  sur  ses  babouches. 
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«  Pitié  !  nous  t'aimons  tant  !  que  veux-tu  donc  de  nous  ?  » 

Et  des  baisers  peureux  effleurent  ses  genoux. 

«  Oh  !  laisse  fuir  au  moins  nos  fils  de  ta  demeure  ! 

—  Mourez  tous!  —  crie  Aroun  —  et  qu'avec  vous  je  meure  ! 

Mais  alors,  une  femme  aux  yeux  hagards  bondit, 
Se  jette  sur  le  Maître  et  clame  :  «  Tiens,  bandit  ! 
Moi,  je  ne  t'aime  pas,  je  te  hais,  je  te  tue  !  » 
Et  l'Empereur  voit  luire  une  dague  pointue 
Au  poing  de  cette  impie. 

—  Eunuques!  arrêtez  !  — 
Crie  Aroun  en  levant  ses  bras  ensanglantés. 
Et,  pâle,  il  considère  un,  instant  la  rebelle. 

Elle  n'est  plus  très  jeune,  elle  n'est  plus  très  belle  ; 
Mais  ses  yeux  rayonnants  sont  pleins  de  cruauté. 

«  Esclaves,  qu'on  la  mène  à  mon  palais  d'été  — 
Dit-il,  un  espoir  triste  envahissant  son  être  — 
Elle  m'a  fait  souffrir  :  je  l'aimerai  peut-être.  » 


XXXIV 
I/AVEU 


L'AVEU 


Elle  était  jeune,  pure  et  douce  ; 

Il  était  jeune,  pur  et  doux; 

Leurs  pieds  foulaient  la  même  mousse 

Ou  saignaient  aux  mêmes  cailloux. 

Souffrait-il  ?  Elle  était  en  peine. 
Riait-elle?  Il  était  charmé. 
Quand  l'un  cueillait  de  la  verveine, 
L'autre  avait  le  cœur  embaumé. 

Mais  leur  bouche,  triste  ou  ravie, 
Ayant  prononcé  d'autres  vœux, 
Ils  s'aimèrent  toute  la  vie 
Sans  se  faire  jamais  d'aveux. 
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Les  rosiers  changèrent  de  roses, 
Oublieux  des  printemps  défunts  ; 
Mais  leurs  deux  âmes,  toujours  closes, 
Gardèrent  les  mêmes  parfums. 


Quand  \\  fut  mort,  elle,  très  vieille, 
Puisqu'il  ne  l'entendrait  jamais, 
Bien  bas,  bien  bas  à  son  oreille, 
Dit  en  pleurant  :  «  Je  vous  aimais  !  p 


Puis,  comme  tombent  les  corolles 
Qui  tardèrent  trop  à  fleurir, 
Elle  expira...  Sous  ces  paroles 
Les  yeux  du  mort  semblaient  s'ouvrir 


XXXV 


LA  MONTAGNE  SCULPTÉE 


A  Joseph  Monte  t. 


LA  MONTAGNE  SCULPTÉE 


Depuis  sept  fois  sept  ans,  l'artiste  fier  Anthô 
Sculptait  une  montagne  à  grands  coups  de  marteau, 
C'était  une  montagne  au  sommet  granitique. 
Largement,  d'une  main  robuste  et  frénétique, 
Il  taillait  dans  le  roc  un  front,  un  nez,  deux  yeux, 
En  faisait  un  long  buste  élancé  vers  les  cieux, 
Un  buste  colossal  qui,  dans  un  coin  des  lèvres, 
Pouvait  donner  asile  à  vingt  troupeaux  de  chèvres. 
Et  c'était  son  portrait  qu'il  façonnait  ainsi. 
Du  matin  jusqu'au  soir,  sans  repos,  sans  merci, 
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Il  sculptait,  les  yeux  pleins  d'une  extase  ingénue, 
Il  dressait  un  Anthô  formidable  en  la  nue, 
N'ayant  pour  compagnons  que  les  aigles  et  Dieu. 

De  temps  en  temps,  la  nuit,  il  prenait  un  épieu, 
Allait  tuer  un  ours  dans  les  cavernes  proches, 
Cachait  furtivement  sa  proie  entre  deux  roches, 
Puis,  ayant  de  quoi  vivre  un  mois,  il  remontait, 
Et,  pâle,  au  clair  de  lune,  il  sculptait,  il  sculptait. 
Qu'importaient  les  rumeurs  de  la  terre  lointaine  ? 
Il  travaillait,  perdu  dans  sa  gloire  hautaine  : 
Que  le  soleil  brillât  ou  que  le  vent  hennît, 
Au-dessus  des  éclairs  il  taillait  le  granit, 
Infatigablement,  de  sa  dextre  acharnée, 
Pour  qu'au  jour  de  la  mort  l'œuvre  fût  terminée. 

Honneurs,  plaisirs,  amour,  il  ne  connaissait  rien. 

Des  corps  de  vierge  en  fleur  pouvaient  heurter  le  sien 

Sans  qu'il  leur  accordât  un  seul  regard  d'envie. 

Il  avait  dédaigné  les  roses  de  la  vie. 

Sculpter,  sculpter  toujours,  dresser  au  firmament 

Un  monument  unique  au  monde,  un  monument 
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Dont  les  siècles  futurs  admirent  l'opulence, 

Sur  qui  l'Eternité  s'extasie  en  silence 

Quand  l'Univers  n'aura  plus  d'yeux  pour  contempler, 

Voilà  le  seul  bonheur  qu'Anthô  daigne  appeler. 

Or,  quand  il  eut  cent  ans,  il  jugea  l'œuvre  faite. 
Il  descendit,  le  cœur  ému,  les  yeux  en  fête, 
S'en  alla  dans  la  plaine  et  regarda. 

Le  soir, 
Gomme  un  enfant  de  chœur  parant  un  reposoir, 
Effeuillait  sur  le  mont  ses  roses  de  lumière  ; 
Et,  dans  un  brouillard  d'or,  le  colosse  de  pierre, 
Dominant  une  cour  de  pitons  rembrunis, 
Trônait  comme  un  dieu  grave  aux  rêves  infinis. 

Anthô  pleura  d'orgueil  en  voyant  son  image 
Et  dit  :  «  Je  peux  mourir.  » 

Mais,  pour  lui  rendre  hommage. 
Les  laboureurs  venaient  des  champs.  «  Los  pour  Anthô!  » 
Clamaient  les  pèlerins  en  baisant  son  manteau. 
Et  les  femmes  jetaient  des  fleurs  sur  son  passage. 
Et  le  sculpteur  était  si  fier  que  son  visage 
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Laissait  de  la  clarté  sur  les  arbres  joyeux 

Et  que  les  tournesols  se  penchaient  vers  ses  yeux. 

«  Gloire  à  toi  !  »  lui  criaient  les  cités  en  délire. 

Des  prêtres  l'encensaient,  et  des  joueurs  de  lyre 

Du  faîte  des  remparts  chantaient  son  nom  au  ciel. 

Les  yeux  d'Anthô  semblaient  verser  des  pleurs  de  miel. 

On  lui  dressa  des  arcs,  on  le  couvrit  de  palmes. 

Et,  bénissant  la  foule  avec  des  gestes  calmes, 

Il  regagna  le  mont  par  ses  mains  façonné, 

Entra  dans  une  grotte  et,  s'étant  retourné, 

Il  dit  aux  gens  qui  l'y  suivaient,'  la  tête  basse, 

Comme  une  tribu  vile  escorte  un  Roi  qui  passe  : 

«  Murez-moi  dans  la  grotte,  amis,  et  repartez  ! 

Je  veux  mourir  ici  sous  mes  rochers  sculptés, 

Je  veux  mourir  dans  la  montagne  familière 

Pour  que  mon  dernier  souffle  entre  dans  cette  pierre, 

Pour  que  mon  âme  heureuse  anime  ces  sommets 

Et  que  l'œuvre  d'Anthô  soit  vivante  à  jamais  ! 

Murez,  murez!  bouchez  la  grotte  !...  Adieu,  mes  frères.  » 

La  nuit  tendait  les  rocs  de  voiles  funéraires, 
Et  les  hommes  craintifs,  n'osant  se  rebeller, 
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Comme  si  quelque  dieu  venait  de  leur  parler, 

Obéirent.  Leurs  mains,  des  ravines  prochaines, 

Firent  tomber  des  blocs  pesants,  des  troncs  de  chênes 

Et  fermèrent  la  grotte  assombrie  en  tremblant. 

A  minuit,  par-dessus  la  clôture,  un  bras  blanc 

Jeta  vers  le  vieillard  une  rose  dernière  ; 

Puis  le  mur  s'éleva,  lentement,  pierre  à  pierre, 

Toucha  la  voûte  obscure;  et,  quand  il  fut  midi, 

Anthô  croisa  les  mains  sur  son  cœur  refroidi, 

Pais  attendit  que  l'âme  auguste,  ouvrant  son  aile, 

Passât  de  sa  chair  morte  en  son  œuvre  immortelle. 


II 


Pourtant,  le  soir,  un  pleur  mouilla  ses  yeux  éteints. 

Oh  !  ne  rien  voir  des  temps  futurs,  des  jours  lointains  ! 

N'entendre  aucun  des  cris  dont  la  terre  enchantée 

Saluera  dans  mille  ans  la  Montagne  sculptée  ! 

16 
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Oh  !  regarder  son  œuvre  en  vingt  siècles,  en  cent  ! 

«  Seigneur  —  gémit  Anthô  —  Seigneur,  Dieu  tout-puissant, 

Vous  dont  l'œil  voit  déjà  les  étoiles  à  naître, 

Ouvrez  dans  Favenir,  ouvrez  une  fenêtre, 

Et  daignez  dérouler,  ce  soir,  devant  mes  yeux, 

Les  temps  futurs  comme  un  tableau  mystérieux!  » 

A  peine  eut-il  parlé  qu'une  lueur  étrange, 
Une  aurore  lointaine  avec  des  tons  orange, 
Se  leva,  traversant  le  granit  de  ses  feux. 
Anthô  sentit  passer  un  souffle  en  ses  cheveux. 
«  Mon  Dieu,  vous  êtes  là  !  dit-il.  A  ma  prière, 
Vous  quittez  un  instant  votre  tour  de  lumière 
Pour  montrer  l'avenir  à  l'artiste  mourant  !  » 

Anthô  joignit  les  mains  en  se  transfigurant. 

La  grotte  s'emplissait  de  lueurs  fantastiques 

Et,  sous  des  ciels  de  rêve,  arches,  dômes,  portiques, 

Yingt  cités  s'élevaient,  s'écroulaient  tour  à  tour, 

Ne  laissant  que  poussière  aux  coteaux  d'alentour. 
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Et,  sur  ces  vains  débris,  la  Montagne  sculptée 
Trônait,  majestueuse  et  du  temps  respectée. 

Mais,  coup  sur  coup,  Anthô  vit  choir  deux  mamelons  ; 
Puis  la  montagne  entière,  en  comblant  les  vallons, 
S'effondra;  puis,  au  loin,  d'autres  monts  s'élevèrent; 
Puis  brusquement,  des  flots  verdâtres  arrivèrent 
Et  la  mer  couvrit  tout  comme  un  suaire  plat, 
Sous  le  même  soleil  brillant  du  même  éclat 

Anthô  frémit. 

«  0  ma  Montagne,  où  donc  est-elle  ? 
Dit-il  —  Temps,  qu'as-tu  fait  de  mon  œuvre  immortelle  ? 
Tu  l'as  tuée  aussi!...  Malheur  à  moi,  malheur! 
Oh!  tout  doit  donc  mourir,  le  mont  comme  la  fleur, 
Et  le  Temps  implacable  abat,  de  sa  cognée, 
Chaînes  de  pics  neigeux  et  toiles  d'araignée? 
Que  fallait-il  donc  faire,  ô  Dieu,  dites-le-moi  ?  » 

Il  sentit  son  cœur  sec  se  déchirer  d'émoi. 
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«  Aimer!  —  s'écria-t-il  en  pâlissant  d'envie  ; 

Être  époux,  être  père  et  faire  de  la  vie  ! 

Rajeunir  en  des  fils  quand  on  est  chargé  d'ans  ; 

Mort,  se  perpétuer  dans  tous  leurs  descendants  ; 

Penser  par  leurs  cerveaux  et  voir  par  leurs  prunelles  : 

0  mon  Dieu  !  les  voilà»  les  œuvres  éternelles  ! 

Aimer  !  je  veux  aimer  !  »  dit-il  avec  douleur. 

Il  pensait  au  bras  blanc  qui  jeta  cette  fleur, 

Cette  dernière  fleur  par-dessus  la  barrière. 

«  Femme,  es-tu  là?  défais  le  mur,  abats  la  pierre! 

Nous  allons  nous  aimer  !  implorait-il.  Viens  !  viens  !  » 

Mais  les  cris  de  l'écho,  seuls,  répondaient  aux  siens. 

Elle  n'était  plus  là,  l'indulgente  amoureuse. 

«  Oh!  je  vais  donc  mourir  dans  cette  grotte  affreuse  ? 

Mourir  sans  rien  laisser  de  vivant?  Non!  Ouvrez  ! 

Clamait-il  en  frappant  à  coups  désespérés  ; 

Ouvrez,  ouvrez,  de  grâce  !  enfoncez  la  barrière  !  * 

Mais  aucun  être  humain  n'entend  cette  prière 

Et  le  mur  est  solide  :  il  faut  bien  mourir  là. 


Alors,  à  plein  gosier,  le  vieil  Anthô  hurla. 
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«  Mourons  donc!  »  cria-t-il.  Et,  fermant  les  paupières, 
Il  alla  se  broyer  le  front  contre  les  pierres. 

Il  tomba  sur  deux  corps  unis,  sur  deux  crapauds. 

Et,  tandis  qu'il  entrait  dans  l'éternel  repos, 
Anthô,  l'artiste  fier,  le  sculpteur  de  génie, 
Se  demanda,  les  yeux  voilés  par  l'agonie, 
S'il  avait  plus  de  droits  à  l'immortalité 
Que  ces  crapauds  hideux  s'aimant  à  son  côt  é. 
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